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Die Autoren

Yari Bernasconi, 1982 in Lugano geboren, ist Schriftsteller und
Kulturjournalist. Nach Publikationen seiner Gedichte in zahlreichen
Zeitschriften und Anthologien erschienen 2009 Lettera da Dejevo und 2012
die Gedichtsammlung Non é vero che saremo perdonati. Fir den
Gedichtband Nuovi giorni di polvere erhielt er 2016 den Terra-Nova-Preis
der Schweizerischen Schillerstiftung. 2022 erhielt er den Schweizer
Literaturpreis. Yari Bernasconi lebt in Hinterkappelen bei Bern.

Andrea Fazioli, 1978 in Bellinzona geboren,
© Yvonne Bohler hat in Mailand und Zirich Romanistik studiert.

Er hat als (Drehbuch-)Autor, Journalist,
Moderator und Italienischlehrer  gearbeitet.  Faziolis  zahlreiche
Kriminalromane drehen sich meist um die Figur des Detektivs Elia Contini,
wurden in verschiedene Sprachen Ubersetzt und mehrfach ausgezeichnet.
Andrea Fazioli lebt und arbeitet in Bellinzona.
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© Andrea Fazioli

Die Ubersetzerin

Marina Galli, geboren 1993, studierte Geschichte, Vergleichende
Romanische Sprachwissenschaft und Italienisch in Zirich, Venedig und
Lausanne mit Spezialisierung in literarischer Ubersetzung am Centre de
traduction littéraire. Sie libersetzt freiberuflich aus dem Italienischen und
Franzosischen und lebt in Basel.
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Yari BERNASCONI, Andrea FAZIOLI
In Zirich, auf dem Mond

Zwolf Monate auf dem Paradeplatz.

Eine literarische Reportage in zwolf Episoden

Was ist ein Platz? Die Tessiner Autoren Andrea Fazioli und Yari Bernasconi sind dieser Frage an einem
der markantesten Orte Ziirichs nachgegangen: dem Paradeplatz, dem Nervenzentrum der Schweizer
Finanzwelt. Sie beschlossen, es auf ihre Weise zu tun. Ein ganzes Jahr lang trafen sie sich einmal im
Monat auf dem Platz, gewappnet mit ihren Notizblichern und einem fiir diesen Anlass ausgewahlten
Gedicht.

Das Ergebnis ist eine literarische Reportage in zwélf Episoden, die sich miihelos von der Chronik zum
Gedicht, von der Reflexion zum Kinderreim bewegt und zwischen Anziigen, Krawatten und
Aktenkoffern eine ganze Reihe kurioser Gestalten versammelt: Undercover--Agenten, Soldaten auf
Abwegen, Zeitreisende, Notizbuchfische ... Im Tageslicht oder unter der Erde auf der Suche nach
Tunneln und geheimen Gangen zeigen Bernasconi und Fazioli einen neuen Paradeplatz, der manchmal
sonnig und giitig und manchmal schwer auszuhalten ist — zumindest so lange, bis eine
Touristenfiihrerin auftaucht und ihrer Gruppe zuruft: «Hier ist das Geld.».
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Stimmen

© NZZ, Neue Ziircher Zeitung, 16.04.2021

Expeditionen an den Paradeplatz
Roman Bucheli

Es sage keiner, der Paradeplatz sei kein lohnendes Reiseziel. Nein, nicht der Banken wegen,
nicht wegen Spriingli. Wir Ziircher haben ja ein gespaltenes Verhiltnis zum beriithmtesten
Platz der Stadt. Nun haben aber zwei junge Tessiner Schriftsteller diesen Unort erkundet —
und verwandeln ihn in schonste, frohlichste Poesie.

Im Jahr 2018 sind Yari Bernasconi und Andrea Fazioli, jener aus Bern, dieser aus Bellinzona,
einmal jeden Monat nach Ziirich gefahren, trafen sich am Paradeplatz, sassen da ein paar
Stunden und schauten den Leuten zu. Sie lasen sich ein Gedicht vor, machten Notizen — und
fuhren wieder nach Hause. Die Ergebnisse ihrer Ziircher Expeditionen haben sie jetzt in einem
wunderbaren Buch festgehalten. «A Zurigo, sulla lunay ist eine Art poetische Ethnografie,
indem Fazioli und Bernasconi mit der Neugier von Entdeckern und der Sprachlust der Dichter
die melancholische Komik des Alltags niichtern festhalten: die lacherliche Travestie eines
Soldaten im Tarnanzug mitten auf dem Paradeplatz; die beflissene Ernsthaftigkeit, mit der
sich sonntags die Leute hier amiisieren; die Krawattenménner, die iiber den Platz eilen; nicht
zu vergessen die verlorenen Gestalten. Im Dezember erfiillen sie sich ihren Wunsch, den sie
schon im Januar hegten: einmal mit der Linie 13 bis zur Endstation Frankental fahren.
Wabhrscheinlich taten sie es allein des Namens wegen. Aber spétestens jetzt, unterwegs nach
Frankental, muss ihnen schlagartig

« Eines ist sicher: Nach der Lektiire klargeworden sein, was das eigentlich
heisst: die Geburt der Poesie aus dem
begegnet man dem Paradeplatz, dem Geist der Nutzlosigkeit.

Nervenzentrum der Schweizer Finanzwelt,

mit anderen, offeneren Augen. »

Karl Wiist, Altstadtkurier

«Es ist gerade der doppelte Blick von aussen, der Beobachtenden und der Poeten, der den
sonst so stoischen Paradeplatz zum Schwingen und geistigen Vibrieren bringt. In Ziirich, auf
dem Mond ist ein wunderschones Buch, das zum neuen Hinschauen anregt und viel Freude
bereitet.» #biiCHerstimmen
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BUCHER

Im Kaleidoskop der Sprachen: Die Baslerin Marina Galli libersetzt
Literatur «mit erhobener Nase»

Seit einem Jahr hat die Baslerin ihren Masterabschluss in der Tasche, jetzt ist ihre
Ubersetzung eines Buches im Limmat Verlag erschienen. Zum internationalen Tag des
Ubersetzens am 30. September hat die bz Marina Galli getroffen und mit ihr tiber ihre
Arbeit gesprochen.

Elodie Kolb
30.09.2022, 05.00 Uhr

Exklusiv fiir Abonnenten

.

Marina Galli ist dreisprachig aufgewachsen und lernt gerne neue Sprachen.
Juri Junkov

1von 6 30.09.2022, 10:01



Basler Literaturiibersetzerin: Sprachen pragen unsere Wahrn... https://www.bzbasel.ch/kultur/basel /buecher-im-kaleidoskop...

Italienisch, Franzosisch, Deutsch, Portugiesisch, Spanisch, Englisch und
Russisch: Die Baslerin Marina Galli lernt gerne neue Sprachen und macht
sich ihr linguistisches Flair auch beruflich zu Nutze. Kaum weg von der
Uni, steht sie bereits mittendrin in der Schweizer Literaturlandschaft. Sie
tibersetzt Biicher ins Deutsche — bisher aus dem Italienischen, aber auch
franzosische Texte mochte sie gerne ins Repertoire nehmen.

Kommende Woche erscheint im Limmat Verlag die zweite literarische
Ubersetzung von ihr: «In Ziirich, auf dem Mond. Zwolf Monate am
Paradeplatz» von Yari Bernasconi und Andrea Fazioli ist eine literarische
Reportage, die zwischen Dokumentarischem und Literarischem balanciert.

«In ZUrich auf dem Mond. Zwolf
Monate am Paradeplatz» von Yari
Bernasconi und Andrea Fazioli.

Limmat Verlag
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Zwischen Dokumentation und literarischer Kreativitat v

«Eine literarische Reportage in zwolf Episoden» nennt der Verlag das
Buch. Es ist eine Uberlagerung verschiedener Genres: journalistischer
Dokumentation und literarischer Kreativitat. Ein Jahr lang sind die
beiden Tessiner Autoren einmal im Monat auf dem Paradeplatz in
Zurich gesessen, in der einen Hand das Notizbuch, in der anderen ein
Gedicht, und haben beobachtet, reflektiert und fabuliert.

Yari Bernasconi und Andrea Fazioli. «<In Zirich auf dem Mond: Zwolf
Monate am Paradeplatz». Erscheint am 5.10.2022 im Limmat Verlag in
der deutschen Ubersetzung von Marina Galli. 176 Seiten, 32 Franken.
(elk)

Ubersetzen mit erhobener Nase

An der Ubersetzungsarbeit gefillt der 28-Jihrigen, dass «einem iiber den
Vergleich mit der anderen Sprache sehr viel {iber die eigene Sprache
bewusst wird». Es seien hdufig kleine Aha-Momente, «etwa, wenn einem
die Etymologie eines Wortes bewusst wird oder man auf Deutsch etwas
mit einem anderen Bild sagt».

Aber auch fehlende Begriffe fallen ihr immer wieder auf. Im
Deutschen etwa gibt es kein einzelnes Verb, das exakt dem
franzosischen und italienschen «hinauf- und
hinuntergehen» entspricht. Sie lacht:

Marina Galli.

Juri Junkov «Das sind Momente, in denen man sich
plotzlich fragt, wie man ohne dieses Wort
liberhaupt auskommt.»
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Das Ubersetzen sei aber weniger eine Arbeit von Wort zu Wort, es gehe
vielmehr darum, «eine Wirkung in einer anderen Sprache
wiederzugeben». Ein Vorbild hat sie in Swetlana Geier gefunden, die etwa
Dostojewski ins Deutsche tibersetzt hat. «<Und Geier sagt: Man muss immer
mit erhobener Nase {ibersetzen, sich also vom Text l16sen.»

Es sind viele Entscheidungen, die man jeweils treffen, und immer auch
Abstriche, die man machen miisse. Beispielsweise beim Rhythmus oder
beim Vokabular. Aber das gefalle ihr auch, sagt die dreisprachig
aufgewachsene Galli: «Man hat im ersten Moment das Gefiihl, man verliere
etwas, aber gewinnt dann plotzlich an einer anderen Stelle etwas dazu.»

«Handwerkliche» Arbeit nach dem theoretischen Studium

Vorgezeichnet sei ihr Weg in die Ubersetzung nicht gewesen, erzihlt Galli.
«Aber ich hatte immer schon ein grosses Interesse an Sprachen und mir
hat es gut gefallen, dass das Ubersetzen nach dem theoretischen
geisteswissenschaftlichen Studium eine sehr praktische, eher
handwerkliche Arbeit ist», sagt sie frohlich.

Nach ihrem Bachelor an der Uni Ziirich und einem Zwischenjahr in
Venedig studierte sie in Lausanne Italienisch und Geschichte im Master
und absolvierte ein Spezialprogramm zum literarischen Ubersetzen. In
diesem Rahmen begann sie auch ihre erste literarische Ubersetzung der
«Milchstrasse» von Alexandre Hmine fiir den Rotpunktverlag.

Eine einsame Arbeit, aber nicht allein

Ihre blonde Mdhne hat Galli locker mit einer Spange am Kopf befestigt, bei
dem frithherbstlichen Wind muss sie immer wieder eine Strihne aus dem
Gesicht streichen. Wir sitzen in ihrem Quartier — dem St. Johann, wo sie in
einer Wohngemeinschaft lebt. Allein zu wohnen, sei fiir sie nicht
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vorstellbar.

https://www.bzbasel.ch/kultur/basel /buecher-im-kaleidoskop...

Denn auch wenn die junge Ubersetzerin

am Computer in viele Menschen, Welten

und Sprachen eintaucht, sei die Arbeit
selbst eine einsame. «Bei der Arbeit
versuche ich immer, alles in Frage zu
stellen. Das fiihrt dazu, dass man sich

selbst manchmal in Frage stellt.» Dennoch

fiihle sie sich nicht alleingelassen: Der

Dialog mit dem Verlag, ihrer Mentorin und

anderen Ubersetzerinnen und

Ubersetzern sei sehr intensiv — finde aber

vor allem virtuell statt.

Sie hat gerne etwas zu tun

«Milchstrasse» von Alexandre Hmine.
Rotpunktverlag

Nach der Arbeit allein vor dem Computer ist sie gerne um Menschen — mit

drei Geschwistern kommt sie aus einer grossen Familie. Und Galli mag

offenbar einen vollen Terminkalender: Aktuell belegt sie einen Sprachkurs

— noch unklar, ob Russisch oder Arabisch — und nebenbei arbeitet sie mit

zwei Freunden in ihrer Freizeit an einem Dokumentarfilm tiber eine

ehemalige McDonalds-Filiale in Marseille, die besetzt wurde und nun in

ein solidarisches Restaurant umgewandelt werden soll.

Selber literarisch schreiben mochte die Ubersetzerin derzeit nicht:

«Ich finde es faszinierend, wenn Leute diesen Drang
haben, zu schreiben. Ich habe ihn einfach nicht. Ich
kann gut kreativ sein in einem Rahmen - wie ich ihn

beim Ubersetzen habe.»
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Neben ihren literarischen Ubersetzungen iibersetzt Galli zudem noch Texte
fiir eine App, «damit ich finanziell etwas abgesichert bin». Denn es sei
schwierig, nur vom literarischen Ubersetzen zu leben — insbesondere zu
Beginn der Karriere. Dennoch sei dies ihr Ziel.

«Ich weiss nie, wann und ob die nichsten Auftrige kommen werden»,
lacht sie. Aktuell scheint das Interesse an ihrer Arbeit aber noch nicht
versiegt: Galli arbeitet bereits an der Ubersetzung des Krimis «II taglio
dell'angelo» von Claudio Coletta fiir den Lenos Verlag, der im Friihjahr
erscheinen soll.

SPAZIERGANG
Augen zu und durch? Besser hingehen, hinsetzen und Basel neu sehen

Hannes Niisseler - 24.09.2022

LITERATUR

Kriminalroman am Puls von Basel: Ein toter Bankier und ein toter
Klimaschiitzer

Elodie Kolb - 05.09.2022

Copyright © bz Basel. Alle Rechte vorbehalten. Eine Weiterverarbeitung, Wiederveréffentlichung oder
dauerhafte Speicherung zu gewerblichen oder anderen Zwecken ohne vorherige ausdriickliche

Erlaubnis von Aargauer Zeitung ist nicht gestattet.
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Was ist ein Platz?

Die Tessiner Autoren Yari Bernasconi und Andrea Fazioli sind
dieser Frage an einem der markantesten Orte Ziirichs nachgegan-
gen: dem Paradeplatz, dem Nervenzentrum der Schweizer Finanz-
welt. Sie beschlossen, es auf ihre Weise zu tun. Ein ganzes Jahr
lang trafen sie sich einmal im Monat auf dem Platz, gewappnet
mit ihren Notizbiichern und einem fiir diesen Anlass ausgewihl-
ten Gedicht. Das Ergebnis ist eine literarische Reportage in zwolf
Episoden, die sich miihelos von der Chronik zum Gedicht, von der
Reflexion zum Kinderreim bewegt und zwischen Anziigen, Kra-
watten und Aktenkoffern eine ganze Reihe kurioser Gestalten
versammelt: Undercover-Agenten, Soldaten auf Abwegen, Zeit-
reisende, Notizbuchfische ...

Im Tageslicht oder unter der Erde auf der Suche nach Tunneln
und geheimen Géngen zeigen Bernasconi und Fazioli einen neuen
Paradeplatz, der manchmal sonnig und giitig und manchmal
schwer auszuhalten ist — zumindest so lange, bis eine Touristen-
fithrerin auftaucht und ihrer Gruppe zuruft: «Hier ist das Geld.»



YARI BERNASCONI
ANDREA FAZIOLI

IN ZURICH,
AUF DEM MOND

ZWOLF MONATE AM PARADEPLATZ

Aus dem Italienischen von Marina Galli

Limmat Verlag
Zirich

Gebrauchsanweisung: Im Jahr 2018 sind wir jeden Monat nach
Ziirich an den Paradeplatz gefahren und haben ein paar Stunden
lang das Geschehen beobachtet. Jedes Mal nahmen wir ein ande-
res Gedicht eines klassischen oder zeitgenossischen Autors oder
einer Autorin mit, in der Uberzeugung, dass Verse immer etwas
tiber die Wirklichkeit um uns herum sagen. Dieses Buch ist also
ein Mosaik aus Materialien, die wir Monat fiir Monat zusammen-
getragen haben: vierhdndig geschriebene und individuelle, gegen-
gelesene Texte, Fotografien, Notizen und Gedichte. Auch dort,
wo sich zwei unterschiedliche Stimmen unterhalten, ist es immer
das Ergebnis gemeinsamer Recherchen und Diskussionen.

Es gibt viele verschiedene Arten, ein Buch zu lesen. Auch die-
ses hier ldsst verschiedene Verwendungen zu. Man kann zum Bei-
spiel

1)  das Buch dem Lauf der Jahreszeiten folgend vom
Anfang bis zum Ende durchlesen;

2) die Kapitel in loser Reihenfolge durchgehen;

3) sich nur die Schnappschiisse ansehen, die wir mit
unseren Handys gemacht haben;

4) abS.139 in der Transkription unserer Notizbiicher
schmokern;

5) Die zwolf Gedichte nacheinander wie eine kleine
Anthologie lesen.

Fiir diejenigen, die sich fiir letzteren Weg entscheiden, folgt hier
der Kompass nach Seitenzahlen:

15 Fabio Donalisio, Etwas sagen ist nicht erzdhlen
23 Guido Guinizelli, Im Wahren will ich
33 Gianluca D’Andrea, Gestalten ziehen voriiber
47  Mariagiorgia Ulbar, Ich kehre dorthin zuriick
61  Gianni Rodari, Nichts hilt jene auf
68 Ludovico Ariosto, Die Zeit, die ungeniitzt verstreicht
74  Anna Achmatowa, Nicht unter fremden Himmelsweiten
83  Faraj Bayrakdar, Meine Seele war mit mir
99 Federico Hindermann, Du lebst unter vielen
107  Mario Luzi, Beeile dich
122 Franz von Assisi, Laudes Creaturarum
132  Anne Perrier, O die Taue losen
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JANUAR
Wir werden nicht da sein

FEBRUAR
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Ein idealer Tag fiir Notizbuchfische

APRIL
Neonleuchten

MAI
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JUNI
In Ziirich, auf dem Mond

JulLl
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AUGUST
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Der nackte Mann

OKTOBER
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NOVEMBER
Wachtmeister Studer?
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Endhaltestelle Frankental

Der dreizehnte Monat

Notizbiicher

DIE ANDERE SEITE

Esistder 28. Januar 2021. Nachdem wir uns am Hauptbahnhof
Zirich getroffen haben, machen wir uns auf den Weg zum
Paradeplatz. Eine Strecke, die wir im Jahr 2018 fiir das litera-
rische Projekt, das IThr nun in den Hénden hilt, zwolf Mal in
zwoOlf Monaten zuriickgelegt haben. Heute aber gehen wir
nicht: Viel eher kimpfen wir uns durch den Schneesturm,
schlittern, fest in unsere Winterjacken eingepackt, die vom
Wollunterhemd bis zur thermischen Strumpfhose alle mog-
lichen Stoffschichten verdecken, iiber den matschigen und
schneeglatten Boden. Die von der COVID-19-Pandemie ver-
ordneten medizinischen Masken verbergen den ganzen Rest;
nur ein Streifen um die Augen ist frei geblieben. Windstosse
peitschen durch die Bahnhofstrasse, die sich in eine verschnei-
te Steppe verwandelt.

Die wenigen Menschen, denen wir begegnen, sind von Kopf
bis Fuss eingepackte, vorbeiziehende Schatten. In den Schau-
fenstern der geschlossenen Geschifte spiegelt sich unser Gang.
Hie und da lassen sich Umrisse von Leihrollern erahnen. Ein
Korb exotischer Friichte vor einem Supermarkt holt uns zu-
riick in die Schweiz: Ananas, Mangos, Kiwis und Bananen
unter einer weissen Schneeschicht. Wir widerstehen der Ver-
suchung, eine Grapefruit zu kaufen, nur um spéter davon be-
richten zu kdnnen, und erreichen den Paradeplatz, der sich uns
wie ein Schlachtfeld préisentiert. Aus dem Schnee ragen alle
moglichen Kriegsriickkehrer, orientierungslos und klamm vor
Kilte. Auch wir kommen uns wie zwei Uberlebende vor, wie
wir da mit dem Riicken zur Wand vor einer Bank stehen und



mit unseren eiskalten Hianden die Notizbiicher kaum aufkrie-
gen.

Der Schneesturm lisst nach, doch es bleibt eiskalt. Vor uns
spaziert ein Mann geméichlich in Jeans und kurzirmligem
T-Shirt. Seelenruhig wartet er aufs Tram und fiithrt sogar, ohne
mit den Zdhnen zu klappern, ein Telefongesprich. Andere
Minner trinken unter einer digitalen Anzeigetafel Bier aus
Halbliterdosen. Und schon fast zuféllig bemerken wir, dass der
Blumenladen offen ist und eine Frau in einer leichten Jacke
soeben Mimosen gekauft hat. Wurde der Paradeplatz womog-
lich von einem verhexten nordischen Volk erobert? Ein ein-
gefallener alter Mann mit Rollator, der sich unter diese eiser-
nen Kreaturen mischt, zerstreut unsere Zweifel. Wir sehen,
wie er die Schienen iiberquert und sich zum Tramh&uschen
schleppt. Sein Blick ist gleichzeitig dngstlich und hoffnungs-
voll: Bald wird ein Tram kommen und mit ihm das Verspre-
chen von Wirme und trockenen Sitzgelegenheiten.

Wir nutzen die Anwesenheit einer Freundin, um ein Er-
innerungsfoto von uns zu schiessen. Etwas steif stehen wir da,
neben einem Pfosten, auf dem Paradeplatz steht, im Gegen-
wind, das Gesicht unter Kapuze und Maske versteckt. Wie
zwei Abenteurer, die sich neben ihrer Fahne im Eis des Nord-
pols oder im Herzen der Antarktis fotografieren lassen. Voller
Entdeckungsdrang fahren wir mit der Erkundung dieses
gleichzeitig urbanen und wilden Ortes fort, der in einem
Schwebezustand zu verharren scheint. Ein Schild an der
Kioskscheibe l4adt die Kunden dazu ein, sich auf die andere
Seite zu begeben: Wir bedienen Sie gerne auf der anderen Seite
des Gebdudes. Aber dort, auf der anderen Seite, ist alles noch
viel kdlter und unwirtlicher: das Juweliergeschéft geschlossen,
die verdunkelten Schaufenster wie undurchdringliche Eis-
schollen, die Gehwege menschenleer und von Schneematsch
bedeckt. Blancpains Versprechen — Die Ziirich Blancpain Bou-
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tique bleibt an Ihrer Seite — gaukelt uns vor, am richtigen Ort
zu sein. An einem anderen Ladeneingang heisst es aber un-
missverstandlich: Aus Sicherheitsgriinden bleibt dieser Eingang
geschlossen. Bitte benutzen Sie den Eingang auf der anderen
Seite. Schon wieder.

Zum Gliick brennt bei Spriingli Licht. Vielleicht ist die Con-
fiserie offen. Wir gehen vorsichtig néher, behalten einen ge-
wissen Abstand. Bevor wir unser Ziel erreichen, sehen wir eine
zwielichtige Gestalt im Halbschatten der blank polierten Réu-
me der geschlossenen Kunstgalerie herumschleichen. Wir wol-
len gar nicht erst wissen, ob die Frau, die mit einer kompliziert
wirkenden Maschine den Fussboden bearbeitet, auch wirklich
eine Putzkraft ist, oder ob in wenigen Augenblicken eine Ex-
plosion ertonen und der Mir6 an der Wand von einem unter-
irdischen Loch eingesogen werden wird. Es ist nicht der rich-
tige Tag, um Zeuge eines aufsehenerregenden Kunstraubs zu
werden: Anderes erwartet uns. Wir beschleunigen den Schritt
bis zum Eingang der Confiserie, wo ein Schild die maximale
Anzahl der im Laden zugelassenen Kundinnen und Kunden
angibt (25). Wihrend wir die Botschaft mit langsamer Neu-
gierde studieren, wie uns das so oft passiert, erklingt hinter
uns eine nasale Stimme.

— Seid ihr eine Schlange?

— Wie bitte?

—Seid ihr eine Schlange?

- Wir?

—Ja, ihr. Seid ihr eine Schlange?

Ungeduldig tritt der Mann in die Confiserie. Wir bleiben
draussen und realisieren, dass in Ziirich im Jahr 2021 tatsich-
lich schon zwei Personen fiir eine Schlange geniigen. Durch
das Schaufenster betrachten wir die fiinfundzwanzig Gliick-
lichen, die im Reich der Siissigkeiten zwischen Pralinen und
anderen wie Juwelen ausgestellten Leckereien umhergehen.
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Der Hunger macht sich bemerkbar. Also verlassen wir den
Paradeplatz und kehren fiir eine kleine Stairkung zum Bahnhof
zuriick. Das ist leicht gesagt, doch dann beschliessen wir, eine
Abkiirzung zu nehmen; eine Seitenstrasse, die so aussiecht, als
wiirde sie uns ans Ziel fithren. Das Ergebnis ist vorhersehbar:
Wir kommen ganz woandershin. Der Schnee beginnt wieder
dichter zu fallen. Wir gehen durch ein paar gepflasterte Gas-
sen, steigen eine mittelalterliche Treppe hoch und bleiben,
weiss wie Mowen, in der Mitte eines kleinen, verschneiten und
menschenleeren Platzes stehen, der einzig von einer kahlen
Baumgruppe bewohnt wird: der Lindenhof. Die Kirche, der
Fluss und die Hiuser unter uns verschwimmen und verstecken
sich, bis sie ganz verschwinden. Die Stadt ist eine wieder weiss
werdende Seite. Uns fillt ein, dass das Wort Seite auf Deutsch
mehrere Bedeutungen hat und auch die Seite eines Buches be-
zeichnen kann. Doch wir sprechen es nicht laut aus: Weisse
Seiten bediirfen der Stille.

Zehn Minuten spéter erreichen wir den Bahnhof und ver-
schlingen dort im Stehen ein Brotchen, neben einem Mann,
der mit Hammerschldgen eine Rolltreppe repariert. Der Ein-
sitzer der Schweizerischen Bundesbahnen zieht drei bunte
Anhénger hinter sich her und féhrt fiir die Miilltrennung von
Eimer zu Eimer.

Wir kehren zum Paradeplatz zuriick. Diesmal f4llt der Ab-
schied schwerer. Vielleicht, weil es der 28. Januar 2021 ist und
mehr als zwei Jahre seit dem letzten gemeinsamen Besuch
vergangen sind. Leere und volle Jahre, so wie auch wir genau
gleich und doch ganz anders sind als damals. Wir haben unse-
re gewohnlichen Sorgen mit uns herumgetragen. Manche Mo-
mente hitten wir nicht erleben wollen. Andere Male hatten
wir es aber auch gut, waren mit den richtigen Menschen zu-
sammen. Und trotzdem hat der Paradeplatz heute wie gestern
immer wieder Neues zu bieten. Wir treten in den Lichthof,
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hinter die Fassade eines der grossen Gebiude des Platzes. Der
Innenhof ist leer. Der Tramldrm scheint von einer anderen
Welt zu stammen. So bleiben wir eine Weile, bis wir auf dem
Brunnengrund etwas glinzen sehen. Zuerst eine, dann zwei,
drei, vier, zwanzig Fiinf-Rappen-Miinzen, die mitten im
Finanztempel unter Wasser selig licheln. Wir tauchen unsere
Hénde hinein. Es ist lauwarm. Die Versuchung, nach den Miin-
zen zu greifen und mit der Beute zu fliichten, ist gross. Wir
tauschen einen Blick aus und spiiren, dass wir noch einmal auf
die andere Seite gelangt sind: Es ist Zeit, aufzubrechen.

Den Schatz lassen wir schliesslich dort. Fiir ein néchstes
Mal.



Januar

WIR WERDEN NICHT
DA SEIN

EPISODE 1

In der sich die Autoren auf eine Bank setzen und schon nach
wenigen Minuten die dltesten Bewohner des Platzes sind. Die
anderen sind in Eile, die Autoren bleiben. Trotz des Wunsches,
sich der Endhaltestellen-Dichtung hinzugeben und ins erstbeste
Tram in Richtung Zoo oder Frankental zu springen.




Der Paradeplatz in Ziirich. Womaglich der berithmteste Platz
der Schweiz, wo das Herz der Eidgenossenschaft schligt (oder
besser gesagt eines ihrer Herzen, die Schweiz ist ein mehr-
herziges Land). Die Frage ist: Wie schafft man es, sich zu einer
Verabredung an einem so erhabenen Ort zu verspiten?

Nun, hier meine Rechtfertigung: 1) Wihrend ich aus dem
Zug stieg, belauschte ich ein Gesprich. Eine Frau berichtete
einer Freundin von den Eingebungen eines nicht niaher be-
schriebenen Schamanen: dass die Regierungen das Grippevi-
rus verbreiten wiirden, um die Gesundheitskosten und die
Gewinne der Pharmafirmen in die Hohe zu treiben. 2) Das hat
mich dermassen abgelenkt, dass ich meinen Hut im Zug ver-
gass. Als ich nochmals zuriickging, war er nicht mehr da. Eine
freundliche Dame hatte ihn gefunden und suchte auf dem
Perron nach mir. Sie finden, mich erklaren, sich bedanken. Ver-
spatung.

Auf einer Bank am Paradeplatz haben ich und Yari ein Ge-
dicht von Fabio Donalisio gelesen.

dire le cose non ¢ raccontarle e
spiegarle men che meno; ¢ accettare
che esista il binario e pure il treno

e 'unico senso ¢ che noi

non ci saremo

etwas sagen ist nicht erzdhlen und

erkldaren noch viel weniger; es ist akzeptieren,
dass es Schienen gibt und auch eine Bahn
und der einzige Sinn ist, dass wir

nicht da sein werden

Wihrend wir dasassen und lasen, sind wir schnell gealtert.
Als wir aufblicken, merken wir, dass wir von neuen Men-
schen umgeben sind. Pl6tzlich verspiire ich den Drang, ins

15

erstbeste Tram zu steigen, vielleicht in Richtung Zoo oder
Frankental. Die Tram-Aussenreklamen locken im Ubrigen mit
Pandas, Koalas und Traumreisen nach Singapur. Doch es gibt
Schienen, die wir nicht sehen werden, und Orte, die es viel-
leicht nur gibt, weil wir nicht da sein werden. Eine andere
Tramwerbung verkiindet: The show must go wrong.

Krawatten und Einkaufstaschen, trippelnde Tauben, laut
saugende Strassenreinigungswagen ziehen wieder und wieder
an uns vorbei. Eine junge Frau setzt sich mit einem so breiten
Handy neben mich, dass ich ihre Nachricht vermutlich auch
unabsichtlich mitlesen wiirde. Ein riesiges, enthusiastisches
Wort in einem Schwall von Emojis: Wooooooow!!! (Ich meine,
sieben Vokale und drei Ausrufezeichen gezihlt zu haben, bin
mir aber nicht sicher.) Ich blicke zu Yari und sage, dass wir das
nichste Mal bis Frankental fahren miissen.

Fiir uns in Bern Lebende bedeutet nach Ziirich zu fahren nor-
malerweise, in den Intercity zu steigen, der 56 Minuten spéiter
ohne Halt am Hauptbahnhof der bevolkerungsreichsten Stadt
der Schweiz ankommt. Kinderleicht. Nach Ziirich zu fahren,
um mich mit Andrea zu treffen, bedeutet hingegen, normaler-
weise erst nach der Ankunft herauszufinden, wer von uns bei-
den a) sich im Tag geirrt hat (Worst-Case-Szenario, wie die
Anhénger:innen des Risk Managements sagen: Die Wortwahl
ist wichtig und unser Umfeld sehr ckeap); b) sich verspitet hat
(Best-Case-Szenario).

Diesmal hat Andreas Hut — der eigentlich auch Leonard
Cohens Hut ist — Verspiatung. Um mich nicht unnétig zu be-
eilen, lasse ich mich nach dem Aussteigen hinter die Men-
schenmenge zuriickfallen, die zu den Bahnhofsausgingen
stromt. Innerhalb weniger Minuten weicht die [llusion, einer
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Gemeinschaft anzugehoren, einer weniger fliichtigen Tatsa-
che: Ich bin alleine. Uber mir die digitale Anzeigetafel mit dem
Fahrplan. Um mich herum eine surreale Sauberkeit, {iberall
helle Wande und metallisches Geldnder.

Das ist auch mein erster Eindruck am Paradeplatz: Kaum
habe ich mich hingesetzt, beginnt eine vierraderige Putzma-
schine den Platz zu umkreisen, den schon blitzblanken Asphalt
zu kehren und mit dréhnender Begeisterung zu saugen. Man

kann sich fragen, warum manche Klischees mit solcher Hin-
gabe gepflegt werden. Wir stehen unter dem Vordach des
Tramhéuschens. Die Glaswand der Anlage, die zur unterirdi-
schen Toilette fiihrt, ist so sauber, dass sie zu verschwinden
droht (aber sie ist da, ich schwore es).

Ein Mann starrt auf den freien Platz neben mir, schaut dann
mit ernster Miene zweimal in meine Richtung und setzt sich
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erst, als er sich vergewissert hat, dass ich ihm auch nicht zu-
lachle. Aber nicht fiir lange: Sein Tram kommt, er eilt davon,
und ich habe ihn bereits wieder vergessen.

Ich kenne den Paradeplatz nicht gut. Fiir meine Abneigung
gibt es keine soliden Griinde, und ich versuche sie schnell zu
vertuschen, als konnte ich dabei auf frischer Tat ertappt wer-
den. Doch in dieser Verlegenheit erkenne ich etwas Trosten-
des, Menschliches. Wenn wir tiber den Paradeplatz schreiben
wollen, fiihrt der richtige Weg vielleicht gar nicht einmal so
weit an dieser irrationalen Komponente vorbei. Um den Din-
gen wirklich auf den Grund zu gehen, muss man sich auch mit
der eigenen Unvollkommenheit auseinandersetzen, dem Un-
wigbaren und allen (offensichtlichen und weniger offensicht-
lichen) Paradoxen in uns. Deswegen heisst Etwas sagen [ | nicht
erzdhlen und / erkldren noch viel weniger. Es gentigt nicht, sich
in ein paar wenige, voriibergehende Scheinwahrheiten zu
fliichten.

Dem Paradeplatz ist das alles natiirlich herzlich egal. Wer
hierherkommt, scheint nur darauf zu warten, diesen Ort wie-
der verlassen zu konnen. Oder wird wie von einer Zentrifuge
weggeschleudert. Vor dem Einsteigen fragt eine Frau Andrea,
ob ihr Tram zum Bahnhof fahrt. «Ich glaube», antwortet er.
Dann blickt er zu mir und fiigt an: «Das nidchste Mal miissen
wir bis Frankental fahren.» Endhaltestellen-Dichtung. Am
Platz der Parade ist jedes Tram ein Versprechen.

Ja, es ist ein vielversprechender, wenn auch unergriindlicher
Ort. Vielleicht, weil jeden Ort etwas Geheimnisvolles umgibt,
schaut man ihn nur lange genug an. Wozu dient ein Platz? Zum
Wiederverlassen, zum Verweilen, um nachzudenken ... Was ist
sein wahrer Zweck?
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Und warum gibt es anstatt eines Erinnerungs-, Sonnen- oder
Siegesplatzes keinen Platz des Vergessens, der Langeweile oder
der Niederlage? Warum nicht einen Bécker anstelle eines Na-
tionalhelden nehmen?

PS: Das Gedicht von Fabio
Donalisio stammt aus
dem Band Ambienti Saturi,
Amos Edizioni, 2017.
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Istruzioni per l'uso

Nel 2018 siamo andati ogni mese in Paradeplatz, a Zurigo, restando un
paio dore nella piazza per osservare tutto cid che accadeva. Portavamo ogni
volta una poesia diversa di autori classici o contemporanei, convinti che i
versi hanno sempre qualcosa da dire sulla realtd intorno a noi. Questo libro ¢
dunque un mosaico di materiali raccolti mese dopo mese: testi scritti a quat-
tro mani, testi individuali ma rivisti vicendevolmente, fotografie, appunti,
poesie. Anche quando a dialogare sono due voci distinte, si tratta sempre del
frutto di ricerche e discussioni comuni.

Ci sono molt modi di leggere un libro. Anche questo reportage ¢ un
oggetto multiuso. Si pud per esempio: 1) percorrere il libro dallinizio alla
fine, seguendo il filo delle stagioni; 2) leggere i capitoli in ordine sparso;
3) guardare solo le fotografie, scattate al volo con i nostri telefoni; 4) leggere
la trascrizione dei nostri taccuini, riportata a p. 115; 5) leggere in successione
le dodici poesie come una minuscola antologia.

Per chi scegliesse quest’ultima strada, ecco la bussola:

- Fabio Donalisio, «dire le cose non ¢ raccontatrle e», p. 15

- Guido Guinizzelli, «Io voglio del ver la mia donna laudare», pp. 21-22
- Gianluca D’Andrea, Acquario, pp. 29-30

- Mariagiorgia Ulbar, «Torno dove termina la strada», p. 41

- Gianni Rodari, «Chi ha torto tira dritto», p. 51

- Ludovico Ariosto, l'ottava «Le lacrime e i sospiri degli amanti», p. 59
- Anna Achmatova, <No, non sotto un cielo straniero», p. 66

- Faraj Bayrakdar, «lo e il mio io», p. 73

- Federico Hindermann, «Vivi tra molti», p. 85

- Mario Luzi, «Sbrigati», p. 92

- Francesco d’Assisi, Laudes Creaturarum o Canticum fratris Solis, pp. 101-102
- Anne Perrier, «Oh rompere gli indugi», p. 110
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Die andere Seite

E il 28 gennaio 2021. Dopo esserci incontrati alla stazione di Zu-
rigo, ci dirigiamo verso Paradeplatz. Un tragitto che nel 2018 abbia-
mo ripetuto dodici volte in dodici mesi, per alimentare il progetto
letterario che ora tenete fra le mani. Oggi perd non stiamo cam-
minando: stiamo annaspando nella tormenta, scivolando sul suolo
impiastrato di fango e di neve, incappucciati nei nostri giacconi che
ricoprono strati di tessuto anche sorprendenti (dalla canottiera di
lana alla calzamaglia termica). Le mascherine mediche imposte dalla
pandemia di COVID-19 nascondono il resto, a eccezione della stri-
scia degli occhi. La Bahnhofstrasse, sferzata dalle raffiche di vento,
diventa una steppa innevata.

Le poche persone che incrociamo sono ombre di passaggio, coperte
dalla testa ai piedi. Le vetrine dei negozi chiusi riflettono la nostra
andatura. Qua e la si intravedono delle carcasse di monopattini a no-
leggio. A riportarci in Svizzera ¢ un cesto di frutta esotica esposto all’e-
sterno di un supermercato: ananassi, manghi, kiwi e banane sotto la
coltre bianca. Respingiamo la tentazione di comprarci un pompelmo
per il semplice gusto di poterlo raccontare e arriviamo in Paradeplatz,
che si presenta come un campo di battaglia. Dalla neve emergono
reduci di ogni genere, disorientati e intirizziti. Anche noi, addossati
contro il muro di una banca, con le mani ghiacciate che faticano ad
aprire i taccuini, ci sentiamo due superstiti.

La tormenta si placa, ma I'aria resta gelida. Eppure, davanti a noi,
cammina tranquillo un uomo in jeans e maglietta a maniche corte. Si
dispone beatamente ad aspettare il tram, riuscendo perfino a parlare
al telefono senza battere i denti. Altri uomini, sotto un tabellone digi-
tale, bevono birra da lattine di mezzo litro. Notiamo ancora, quasi per



caso, che il negozio di fiori ¢ aperto e che una donna con la giacca leg-
gera ha appena comprato delle mimose. Un popolo nordico e fatato
ha forse conquistato Paradeplatz? A dissolvere il dubbio, oltre a queste
creature di ferro compare anche un vecchio macilento attaccato a un
deambulatore. Lo vediamo attraversare i binari, arrancando verso la
pensilina. Gli occhi sono insieme spaventati e speranzosi: presto arri-
verd un tram, con la sua garanzia di calore e di sedili asciutti.
Approfittando della presenza di un’amica, ci facciamo scattare
una foto ricordo. In piedi e un po’ rigidi, accanto a un palo che in-
dica PARADEPLATZ, controvento, i cappucci e le mascherine a celare
il volto. Come due avventurieri che si fanno ritrarre accanto alla
loro bandiera fra i ghiacci del Polo Nord o nel cuore dell’Antartide.
Con piglio da esploratori proseguiamo la ricognizione di questo luo-
go sospeso, urbano e selvaggio nello stesso tempo. Sulla vetrina del
chiosco, nel centro della piazza, un cartello invita gli avventori ad
andare dall’altra parte: Wir bedienen Sie gerne auf der anderen Seite
des Gebdudes. Ma di 13, auf der anderen Seite, tutto ¢ ancora piu fred-
do e remoto: la gioielleria ¢ chiusa, le vetrine oscurate come lastre
impenetrabili, i marciapiedi deserti e ricoperti di fanghiglia. Il mes-
saggio affisso da Blancplain ci illude di essere nel posto giusto: Die
Ziirich Blancpain Boutique bleibt an IThrer Seite, la boutique rimane
dalla vostra parte. La porta di un altro negozio avvisa perd impla-
cabile: Aus Sicherheitsgriinden bleibt dieser Eingang geschlossen. Bitte
benutzen Sie den Eingang auf der anderen Seite, questo ingresso ¢
sbarrato per questioni di sicurezza, andate dall’altra parte. Di nuovo.
Per fortuna c’¢ una luce da Lindt & Spriingli. Forse la pasticceria ¢
aperta. Ci avviciniamo con cautela, mantenendo una certa distanza.
Prima di giungere a destinazione vediamo una losca figura che si ag-
gira all'interno della galleria d’arte chiusa, nella penombra degli spazi
epurati e tirati a lucido. Evitiamo di chiederci se sia davvero un’addetta
alle pulizie la donna che traffica con un complesso macchinario sul
pavimento, o se invece fra poco sentiremo un’esplosione e il Mir6 che
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occupa la parete verra risucchiato da un cunicolo sotterraneo. Non ¢ il
giorno giusto per diventare testimoni di un portentoso furto d’arte: al-
tre incombenze ci aspettano. Acceleriamo fino all’ingresso della pastic-
ceria, dove un cartello intima il numero massimo di persone autoriz-
zate a entrare (25). Mentre studiamo il messaggio con lenta curiosita,
come ci capita spesso di fare, alle nostre spalle si palesa una voce nasale.

— Siete una coda?

— Scusi?

— Siete una coda?

— Noi?

— S}, voi. Siete una coda?

Spazientito, 'uomo entra nella pasticceria. Noi restiamo fuori e ci
rendiamo conto che si, nel 2021 a Zurigo basta essere in due per for-
mare una coda. Dalla vetrina contempliamo i Venticinque Fortunati
che si aggirano nel Regno dei Dolci, in mezzo a praline e leccornie
esposte come se fossero gioielli.

Ci accorgiamo di avere fame. Abbandoniamo allora Paradeplatz per
tornare alla stazione dei treni a rifocillarci. Facile a dirsi, ma poi deci-
diamo di prendere una scorciatoia, una via laterale che sembra diri-
gersi dove vogliamo andare. 1l risultato ¢ prevedibile: ci troviamo da
tutt’altra parte. Ricomincia a nevicare intensamente. Percorriamo alcu-
ne stradine di ciottoli, saliamo da una scalinata dal sapore medievale e
bianchi come gabbiani ci fermiamo al centro di una piazzetta innevata,
deserta, abitata da un drappello di alberi nudi. E il Lindenhof. Sotto di
noi la cattedrale, il flume e i palazzi si appannano, si nascondono, infine
scompaiono. La citta ¢ una pagina che torna bianca. Ci viene in mente
che Seite, in tedesco, significa anche “pagina”. Ma non lo diciamo ad
alta voce: le pagine bianche richiedono silenzio.

Dieci minuti dopo raggiungiamo la stazione e mangiamo un panino
in piedi, di fianco a un uomo che aggiusta una scala mobile con colpi
di martello. La monoposto elettrica delle Ferrovie Federali Svizzere ¢
a capo di un piccolo convoglio con tre rimorchi colorati e si sposta di
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cestino in cestino per la raccolta differenziata.

Ritorniamo in Paradeplatz. Questa volta il commiato risulta piti la-
borioso. Forse perché ¢ il 28 gennaio 2021 e sono trascorsi piu di due
anni dall’ultima volta che ci siamo stati insieme. Anni vuoti e pieni,
come noi siamo del tutto uguali e completamente diversi da allora.
Abbiamo attraversato il tempo con la nostra abituale inquietudine.
Abbiamo vissuto momenti che non aviemmo voluto vivere. Altre vol-
te siamo stati bene, invece, con le persone giuste. Eppure Paradeplatz,
oggi come ieri, continua a offrirci delle cose nuove. Entriamo nel
Lichthof, dietro la facciata di uno dei grandi edifici della piazza. Nel
cortile interno non c’¢ nessuno. I suoni dei tram arrivano da un altro
mondo. Ciondoliamo per un po’, finché vediamo luccicare qualcosa
sul fondo della fontana. Prima una, poi due, tre, quattro, venti mo-
nete da cinque centesimi che sorridono beate, sott’acqua, in mezzo al
tempio della finanza. Immergiamo le mani. Lacqua ¢ tiepida. La ten-
tazione di afferrare le monete e scappare con il malloppo ¢ fortissima.
Ci guardiamo negli occhi e sentiamo che, ancora una volta, siamo
giunti dall’altra parte: ¢ il momento di proseguire il viaggio.

I tesoro, alla fine, lo lasciamo li. Per la prossima volta.
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Episodio 1
Gennaio

Non ci saremo

Dove gli autori siedono su una panchina e dopo
pochi minuti sono gia i pitt vecchi abitanti della
piazza. Gli altri corrono, loro restano. Nono-
stante il desiderio di abbandonarsi alla poesia
dei capolinea e di balzare sul primo tram diretto
allo zoo o a Frankental.
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Paradeplatz, a Zurigo. Forse la piazza piti famosa della Svizzera, dove
batte il cuore della Confederazione. (Anzi, uno dei cuori: la Svizzera &
un paese pluricardiaco). La domanda ¢: come si puo arrivare tardi a un
appuntamento in un luogo tanto solenne?

Ecco le mie giustificazioni: 1) Al momento di scendere dal treno
stavo orecchiando una conversazione. Una donna riferiva a un'amica
le rivelazioni di un non meglio precisato sciamano, e cio¢ che il virus
dell'influenza ¢ irradiato dal governo per far aumentare i costi della
salute e per far guadagnare le aziende farmaceutiche. 2) Tutto cid mi
ha distratto a tal punto che ho scordato il cappello sul treno. Sono tor-
nato indietro, ma non c’era. Una signora molto cortese I'aveva preso e
mi stava cercando sul binario. Trovala, spiegale, ringraziala. Ritardo.

Con Yari, su una panchina di Paradeplatz, abbiamo letto una poesia

di Fabio Donalisio.

dire le cose non ¢ raccontarle e
spiegarle men che meno; ¢ accettare
che esista il binario e pure il treno

e 'unico senso ¢ che noi

non ci saremo

Mentre eravamo seduti a leggere, siamo invecchiati in fretta.

Quando alziamo gli occhi, ci accorgiamo che tutte le persone in-
torno sono nuove. All'improvviso, sento 'impulso di salire sul primo
tram, magari quello diretto allo zoo o a Frankental. Del resto, sulle
fiancate dei tram le pubblicita sbandierano panda, koala e viaggi da
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sogno a Singapore. Ma ci sono binari che non vedremo e luoghi che,
forse, esistono proprio perché non ci saremo. Un’altra pubblicita tran-
viaria dice: 7he show must go wrong.

Silano cravatte e borse della spesa, zampettano piccioni, passano
e ripassano con suono di risucchio macchine per la pulizia stradale.
Accanto a me si siede una ragazza con un telefono cosi vasto che, an-
che se non lo facessi di proposito, probabilmente leggerei per sbaglio
cid che sta scrivendo. E un’'immensa, entusiasta parola, in un proflu-
vio di faccine: Woooooooow!!! (Mi pare di aver contato sette vocali e
tre punti esclamativi, ma non ne sono sicuro). Guardo Yari e gli dico
che la prossima volta dobbiamo andare a Frankental.

Per noi che abitiamo a Berna, andare a Zurigo significa in genere
prendere I'Intercity diretto che in 56 minuti ti lascia alla stazione cen-
trale della pitt popolosa citta della Svizzera. Facile. Andare a Zurigo per
incontrarmi con Andrea, invece, signiﬁca in genere scoprire solo una
volta arrivati chi dei due: a) ha sbagliato giorno (worst case scenario,
come dicono i cultori del risk management: le parole sono importanti,
e il nostro ambiente ¢ molto cheap); b) ¢ in ritardo (best case scenario).

Questa volta ¢ il cappello di Andrea — che ¢ poi il cappello di
Leonard Cohen — a essere in ritardo. Cosi, per evitare di affrettarmi,
dopo essere sceso dal treno mi sgancio dalla folla che avanza verso le
uscite della stazione. Nel giro di pochi minuti, l'illusione di apparte-
nere a una comunita si scioglie in una meno volatile evidenza: sono
solo. Sopra la testa i tabelloni digitali con gli orari dei treni. Tutto
intorno una pulizia irreale, muri chiari e corrimani metallici.

La pulizia ¢ anche la prima immagine che mi investe in Parade-
platz: il tempo di sedersi e una pulitrice a quattro ruote comincia a
fare il giro della piazza, spazzando 'asfalto gia lustro e aspirando con
roboante entusiasmo. Ci si puo chiedere perché certi c/ichés vengano
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coltivati con tanta dedizione. Sotto il tettuccio della pensilina dove
sostiamo, le vetrate della struttura che porta ai gabinetti sotterranei
sono cosi terse da scomparire (ma ci sono, giuro).

Un uomo fissa lo spazio libero accanto al mio, mi guarda due volte
senza sorridere e decide di sedersi solo quando ¢ sicuro che nemme-
no io gli sto sorridendo. Ma ¢ un attimo: il suo tram arriva, lui corre
e io I'ho gia dimenticato.

Non conosco bene Paradeplatz. La mia antipatia non ha argomenti
solidi e cerco di dissimularla rapidamente, come se qualcuno potesse
cogliermi in fallo. Eppure in questo imbarazzo riconosco qualcosa di
rassicurante, di umano. In fondo, se di Paradeplatz vogliamo scrive-
re, forse la strada da seguire non ¢ cosi distante da questa componen-
te poco razionale. Per esplorare davvero le cose, bisogna anche fare
i conti con la nostra imperfezione, con 'imponderabile, con tutti i
paradossi (evidenti e non) che ci abitano. Ecco perché dire le cose non
¢ raccontarle e | spiegarle men che meno. Non ¢ sufficiente rifugiarsi in
qualche apparente, transitoria ovvieta.

Certo, di tutto questo Paradeplatz se ne infischia. Chi giunge qui
sembra avere solo voglia di ripartire. Oppure viene respinto come in
una centrifuga. Una donna chiede ad Andrea se il tram su cui sta sa-
lendo ¢ quello per la stazione. «Ich glaube», risponde lui. Poi mi guarda
e aggiunge: «La prossima volta dobbiamo andare a Frankental». La
poesia dei capolinea. In Piazza della Parata, ogni tram ¢ una promessa.

Si, ¢ un luogo promettente. Ma ¢ anche indecifrabile. Forse per-
ché i luoghi, se li guardi a lungo, diventano tutti misteriosi. A che
cosa serve una piazza? Ad allontanarsene, a sostare, a pensare... Qual
¢ il suo vero scopo?
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E invece della Memoria, del Sole, della Vittoria, perché non c’¢
Piazza della Dimenticanza, Piazza dell’Uggiosita, Piazza della Scon-
fitta? Al posto di un Fondatore della Patria, perché non prendere un
panettiere?

NI

PS. La poesia di Fabio Donalisio ¢ tratta da Ambienti saturi, Amos edizioni, 2017.
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