
 

ch Reihe an den Schulen | Collection ch dans les écoles | Collana ch nelle scuole 
 
 

Julie GUINAND 
Survivante / Die Überlebende 

 
 
Original / Original : Survivante 
éditions d'autre part, Genève, 2019 
144 Seiten / pages  
CHF 21.00 
ISBN 978-2-940518-66-1 
www.dautrepart.ch 
 
Übersetzung / Traduction : Die Überlebende 
edition gai saber, Zürich, 2023 
Übersetzt von / traduit par Aurelia Zanetti 
130 Seiten / pages  
€ 21.00 
ISBN 978-3-907320-21-1 
www.gaisaber.ch 
 
 

Die Autorin 
 
Julie Guinand, Gründungsmitglied des Schreibkollektivs AJAR, wurde 1989 
in La Chaux-de-Fonds geboren, wo sie heute wieder lebt und arbeitet. Den 
Weltuntergangsroman Survivante veröffentlichte sie im Dezember 2019 – 
also noch vor der Covid-Pandemie. Er wurde 2021 mit dem Literaturpreis 
der Kantone Bern und Jura sowie dem Prix Auguste Bachelin ausgezeichnet.  
Neu liegt der Tagebuchroman auch auf Deutsch vor, in einer schön 
gestalteten Ausgabe des jungen Zürcher Verlages edition gai saber. Julie 
Guinand ist Mitautorin der Kollektivwerke Reportages climatiques (éditions 
d’autrepart, 2015), et Carnets ferroviaires (Zoé, 2017); sie publizierte die 
Kurzgeschichten Dérives asiatiques (éditions d’autre part, 2016) sowie den 
Kurzkrimi Hors-la-loi (Paulette éditrice, 2018).  
 
 

 
Die Übersetzerin 
 
Aurelia Zanetti schloss an der Universität Zürich ein Germanistikstudium 
ab. Sie koordinierte lange Jahre mehrsprachige Fachzeitschriften und 
arbeitete in organisatorischen Funktionen, bevor sie französische Literatur 
auf Deutsch zu übersetzen begann (u.a. Bücher von Maylis Adhémar, Edgar 
Morin, Régis Genté/Stéphane Siohan und Julie Guinand, Kurzgeschichten 
von Sylvain Tesson und Anne-Sophie Subilia).  
Sie lebt in der Nähe von Zürich.  

© Juliette Felix 

© Aurelia Zanetti 

https://www.dautrepart.ch/livres/guinand_julie/survivante.html
https://gaisaber.ch/wp-test/


 
 
 
 
 
 

Julie GUINAND 
Die Überlebende 

 
 

Spannender Kurzroman zu Weltuntergang im Jura 
 
Was würde ich tun, wenn ich gerade eine Katastrophe überlebt hätte? Die junge Frau im 
Roman, die nach dem Ausfall von Strom und jeglicher Kommunikation in einem 
jurassischen Weiler auf sich allein gestellt ist, erlebt diesen Weltuntergang zuerst hilflos 
abwartend. Allmählich jedoch erwacht ihr Überlebenswille, sie beginnt nach Lösungen zu 
suchen. Im Tagebuch notiert sie, oft mit einer Prise Selbstironie, ihre Fortschritte und 
Rückschläge. Und entdeckt dabei Erstaunliches! 
 
Berichte über Katastrophen und globale Bedrohungen erzeugen oftmals 
Rückzugsgedanken – so auch bei der Protagonistin in Julie Guinands 
neuem Kurzroman: Verzweifelt wartet die junge Frau in ihrem 
abgelegenen Haus im Schweizer Jura auf die Rückkehr der 
Stromversorgung. Der Stromausfall entpuppt sich als eigentlicher 
Weltuntergang. Im Tagebuch notiert sie, wie sich die »neue 
Normalität« anfühlt, so ganz ohne Licht, Warmwasser, 
Kommunikationsmittel und Essensnachschub. Doch allmählich erwacht 
ihr Überlebenswille: Sie lernt die vorhandenen Ressourcen zu nutzen, 
sie erstellt Listen, um das Chaos zu ordnen. 
 
Die Ich-Erzählerin kämpft mit unsichtbaren äußeren Feinden: Während 
einer kurzen Abwesenheit bricht jemand bei ihr ein, die Vorräte werden 
geplündert, den Hühnern die Kehle durchgeschnitten; die Einbrecher 
verfolgen sie bis in ihre Träume, wo sie zur »Bösen Hexe« 
verschmelzen. Zudem kämpft sie mit Dämonen aus ihrer Vergangenheit 
und, wie sich allmählich zeigt, auch mit dem Verlust eines geliebten Du. 
Trotzdem wahrt die junge Frau eine erfrischende Distanz zur ganzen 
Misere, immer wieder blitzt Selbstironie auf, etwa bezüglich ihrer 
technischer Unbedarftheit: »PS: Früher hätte ich nicht sagen können, 
ob Toiletten Strom brauchen. Ich bin erleichtert, dass dem nicht so ist!«  
 
Die vordergründig simplen Tagebucheinträge öffnen schrittweise den Blick auf eine vielschichtige 
Katastrophe und zugleich auf die Entwicklung der Protagonistin. Aktuelle Themen wie Strommangel 
und Internetausfall führen beim Lesen fast unweigerlich zur Frage, wie man denn selbst reagieren 
würde in einer solchen Situation. Der Ausweg, den Guinands Tagebuchschreiberin schließlich findet, 
wird überraschen – mehr sei hier aber nicht verraten… 
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Schlagartig geht das Licht aus. Ohne ein Flackern, 
ohne jede Vorwarnung springt das Wohnzimmer von 
Gelb auf Schwarz. Ich lege das Buch beiseite und stre-
cke den Arm aus. Eher reflexartig als zuversichtlich 
drücke ich den Knopf der Tischlampe, 

Nichts. Unter meinen Fingerspitzen fühlt sich 
die Glühbirne bereits kalt an.

Seit wir vor zehn Monaten nach Maison-Monsieur 
gezogen sind, hat es hier vier, vielleicht auch fünf 
Stromausfälle gegeben. Das ist also nichts Ungewöhn-
liches. Während ich hartnäckig weiter auf dem Knopf 
herumdrücke, gerät mein Herz trotzdem leicht ins 
Flattern.

Ich stehe auf, um die Deckenleuchte einzuschalten, 
vergeblich. So ein Scheiß, gerade jetzt, wo mein Buch 
richtig spannend wurde! Ich greife nach dem Handy, 
wähle die Funktion »Taschenlampe« und gehe in den 
Vorraum. Durch die großen Fenster erahne ich den 
Doubs, der im Spiel der Wolken funkelt. Das Restau-
rant nebenan liegt im Dunkeln, aber das sollte mich 
nicht beunruhigen, die Nachbarn haben das Lokal für 
zwei Wochen geschlossen. Vor ihrer Abreise hatten wir 
noch einen Apéro organisiert, auf die Bahamas und 
den beginnenden Frühling angestoßen.
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Kälte kriecht in mir hoch.

Die Sicherungen sind vorne beim Eingang, in dem 
kleinen Toilettenraum. Die frühere Besitzerin hatte 
die verschiedenen Schalter gewissenhaft beschriftet: 
1–3 Kochen, 4–6 Waschmaschine, 7 Heizung, 8–9 
erster Stock und Dachboden, 10–11 Lampen im Erd-
geschoss, 19–24 Außenbeleuchtung. Ich lege die Schal-
ter fürs Erdgeschoss um, halte den Atem an, stürme 
ins Wohnzimmer zurück und drücke auf den Licht-
schalter. Njet. Und die weiteren sechzehn Lampen 
im Haus? In wachsender Panik renne ich vom Keller 
zum Dachboden rauf und wieder runter. Meine Welt 
ist gerade auf die dunkle Seite gekippt, und es ist zu 
spät, den Elektriker zu rufen.

Ich krame mein altes Tagebuch hervor: Seit ich sieb-
zehn war, habe ich kein derart heftiges Schreibbedürf-
nis verspürt wie jetzt.

Dann ziehe ich drei Pullover übereinander an und 
vergrabe mich unter meiner Bettdecke.



Ich erwache voller Tatendrang und betätige den 
Lichtschalter, stelle erneut fest, dass die Geste nutz-
los ist, lasse mich aber durch so ein Detail nicht aus 
der Fassung bringen. Es wird heute noch ein langer 
Tag, und ein blöder Stromausfall soll mich nicht aus-
bremsen. Im hellen Tageslicht erscheint meine gestrige 
Angst unbegründet.

Das Handy zeigt keinen Empfang. Komisch. Ich 
nehme den Festnetzapparat, hebe den Hörer ab und 
wähle die Nummer des Elektrikers. Kein Ton. Ich tue, 
als ob nichts wäre, und rufe: »Hallihallo, wie geht’s?«, 
dann lache ich und lege wieder auf.

Meine gute Laune überdauert das mürrische Schwei-
gen von Kaffeemaschine, Drucker und Handy-Lade-
gerät. Sie verfliegt, als ich den Kühlschrank aufmache: 
Das zentimeterhoch stehende Wasser aufwischen zu 
müssen, macht mich stinksauer.

Dieser allgemeine Stromausfall kommt im denkbar 
ungünstigsten Moment: Bis Ende der Woche muss ich 
ein wichtiges Dossier einreichen, außerdem wollte ich 
meine Flugtickets für Japan buchen, die gut zwanzig 
angestauten E-Mails beantworten, die Einladungen 
zu meinem Geburtstag verschicken, meine Eltern 
anrufen, die Online-Zahlungen erledigen.

Den restlichen Tag über mache ich Word-Doku-
mente auf und wieder zu, ohne auch nur eine einzige 
Zeile zu schreiben.



Ich widerstehe der Versuchung, ins Web zu gehen, 
aus der seltsamen Überzeugung, dass es ohne mich bes-
ser funktioniert – gerade so, als wären meine Finger, 
mein Hirn oder meine negativen Wellen daran schuld, 
dass das Stromnetz abgeschmiert ist, und als könnte 
sich das jetzt beim Internet wiederholen.

Ist so was überhaupt möglich? Ist das schon mal 
passiert? Bestimmt gibt es eine Website zu solchen 
Phänomenen, und es fällt mir schwer, nicht danach 
zu googeln.

Ganz ehrlich, ich habe vor allem Angst vor einer Ent-
täuschung. Es ist schon schwierig genug, sich einen All-
tag ohne heiße Dusche vorzustellen, ohne goldbraun 
backenden Gratin im Ofen, ohne Abendlektüre im 
Schein einer Lampe und ohne Playlist mit französi-
schen Liedern. Was wäre da erst ein Alltag ohne Net-
flix-Folgen, ohne Skype, ohne ständiges Checken des 
Wetterdienstes, ohne deine E-Mails?

So vergeht der Tag, während mein Finger über der 
Maus schwebt.

PS: Mitten in der Nacht halte ich es nicht mehr aus. 
Ich tappe über die Wendeltreppe ins Wohnzimmer 
runter, schalte den Computer ein und klicke auf das 
Firefox-Logo. Ich 
fange an zu weinen.



Heute geht’s zurück an die Arbeit, das habe ich 
beschlossen. Es wird Zeit, dass wieder so was wie All-
tag und Effizienz Einzug hält. Ich schließe das wichtige 
Dossier, das ich einreichen muss, ab und leere damit 
den Computerakku. Was soll’s! Ich versuche, mich an 
die zuletzt eingegangenen E-Mails zu erinnern, und 
entwerfe die Antworten auf Papier, danach fülle ich 
Dutzende von Haftnotizen mit den ganzen Aufgaben 
für später, wenn der Strom zurück ist. Ich grabe eine 
alte Straßenkarte von Japan aus und trage darauf eine 
Route von Nord nach Süd ein, dann pumpe ich die 
Reifen meines E-Bikes auf.

Alle zwanzig Minuten hebe ich den Telefonhörer ab.

Eigentlich könnte ich mich aufs Rad schwingen und 
über die Côtes-du-Doubs nach La Chaux-de-Fonds 
hoch fahren. In einer halben Stunde wäre ich dort, 
und bestimmt würde ich jemanden finden, der mir 
in dieser gottverlassenen Gegend den Strom wieder 
einschalten kann. Aber dann käme ich mit meinem 
Terminplan in Verzug.

In meinem Leben ohne Strom unterlaufen mir 
andauernd Schnitzer. Bei alltäglichen Handgriffen 
unterscheide ich nicht, ob sie noch etwas bewirken 
oder nutzlos geworden sind: Ich betätige den Licht-
schalter, wenn ich auf die Toilette gehe, stelle den 
Wasserkessel auf die ewig kalte Herdplatte, checke 
das unaufgeladene Handy, mache den Kühlschrank 
auf und wieder zu, lege die Hände an den Heizkörper 
in der Hoffnung, dass sie warm werden. Manchmal 
lache ich über diese Automatismen.

Immer wieder verschiebe ich den Plan, in die Stadt 
zu fahren. Wovor genau habe ich eigentlich Angst?

PS: Liste genialer Erfindungen (die mir früher nur 
mäßig interessant vorkamen):

 ⁎ Staubsauger
 ⁎ Waschmaschine
 ⁎ Stereoanlage (!)
 ⁎ Kühlschrank
 ⁎ Herd (!!)
 ⁎ Radio
 ⁎ Warmwasser (!!!)



Meine Kräfte lassen nach; ich geistere ziellos durchs 
Haus. Keine Lust zu irgendwas.

Heute ist Sonntag, da strebt die Wahrscheinlich-
keit, dass die Stromversorgung wieder in Gang kommt, 
wohl praktisch gegen Null. Montag hingegen klingt 
schon besser, da könnte die Ordnung wiederhergestellt 
werden. An diese Idee klammere ich mich.
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Noch immer kein Strom, kein Licht, kein Warm-
wasser, und schon gar kein Netz. Irgendetwas stimmt 
hier nicht.

Die Nachbarn müssten heute von den Bahamas 
zurückkommen. Ich postiere mich an der Kantons-
straße und halte Ausschau nach ihrem Honda. Aber 
in der Kurve will der Wagen einfach nicht auftauchen, 
und plötzlich wird mir bewusst, dass kein einziges 
Auto unterwegs ist. Dabei ist es Montag, normaler-
weise schiebt sich hier um diese Tageszeit eine endlose 
Autokolonne aus Frankreich vorbei.

Zum ersten Mal seit dem Stromausfall bemerke ich 
die kompakte, fast absolute Stille.

Seit einer Woche habe ich keine Menschenseele 
gesehen.

Es ist schon zwanzig Uhr, als ich zu meinem Haus 
unten am Doubs zurückkehre, vorher mache ich bei 
den Briefkästen im Weiler kurz halt: Sie sind leer.



Wann eigentlich haben die Vögel aufgehört zu 
 singen?

Ich bin keine Pessimistin, trotzdem habe ich mir 
manchmal Weltuntergangsszenarien ausgemalt und 
mich gefragt, wie ich selber reagieren würde – welche 
neuen Kräfte ich in mir entdecken, zu welchen Taten 
mich der Überlebensinstinkt treiben würde.

Ich hatte mit vielem gerechnet: dem Schockzustand 
und der Abstumpfung, die darauf folgt, mit Kälte, 
Stille, Angst, Entbehrung.

Ich hatte mit vielem gerechnet, nur damit nicht: Ich 
habe die gleichen Schmetterlinge im Bauch wie damals, 
als ich zum ersten Mal verliebt war.



Furchtbar schwieriger Tag.

Massive Angstanfälle und Weinkrämpfe. 
Mein Magen knurrt, aber ich habe keinen Hunger. 

Brechreiz.
Und trotz der drei Pullover und zwei Daunendecken 

friere ich erbärmlich.

Ich habe seltsame akustische Halluzinationen. Ich 
höre die Türklingel und das Vibrieren meines Handys. 
Ich vernehme Schritte auf der Treppe, und manchmal, 
wenn in meinem Kopf der Wasserkessel pfeift, renne 
ich in die Küche.

Aber ich muss mir eingestehen: Hier gibt es nichts 
anderes als die undurchdringliche Stille und das Kna-
cken der Holzscheite, die ich wie am Fließband in den 
Ofen schiebe, um den Eisberg in mir zum Schmelzen 
zu bringen.

PS: Ich wache schreiend auf: Im Traum bin ich durch 
die Straßen einer niedergebrannten Stadt gewandert, 
und da plötzlich, zwischen den Trümmern, die Hand 
meines Vaters.
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julie guinandsurvivante

J’ai parfois imaginé des scénarios de fin du monde, en  
me demandant comment je réagirais (...). Je m’attendais 
à beaucoup de choses, mais pas à ça  : j’ai dans le ventre 
les mêmes papillons que lors de mon premier coup de 
foudre amoureux.

Dans ce roman, un journal de fin du monde sur les bords 
du Doubs, Julie Guinand transpose en toute sobriété le 
thème universel de la reconstruction de soi après une  
rupture, avec une belle inventivité et un humour salvateur.
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jour 1

La lumière s’éteint d’un coup. Sans grésillement ni 
aucune sorte d’hésitation, le salon passe du jaune au 
noir. Je pose mon livre, puis étends le bras. Par réflexe 
plus que par optimisme, j’appuie sur le bouton de la 
lampe de chevet, clic-clic-clic. Rien. L’ampoule semble 
déjà froide sous la pulpe de mes doigts. 

Depuis que nous avons emménagé à Maison- 
Monsieur voilà maintenant dix mois, il y a eu 
quatre, peut-être cinq coupures de courant. Rien 
de vraiment inhabituel, donc. Pourtant, alors que je 
m’acharne sur l’interrupteur, mon cœur vacille de  
quelques millimètres. 

Je me lève pour actionner le plafonnier, en vain. 
Quelle merde, mon livre devenait vraiment palpi-
tant  ! Je sors mon téléphone portable, sélectionne la 
fonction «  lampe de poche  » et me dirige vers l’entrée. 
Par les grandes fenêtres, j’aperçois le Doubs qui cré-
pite au rythme des nuages. Le restaurant qui jouxte 
la maison est plongé dans le noir  ; ça ne devrait pas 
m’inquiéter, les voisins ont fermé l’établissement 
pour deux semaines. Nous avions organisé un apéro 
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avant leur départ, trinqué aux Bahamas et au début 
du printemps. 

Une sensation de froid m’envahit. 

Les plombs sont à l’entrée, dans la cabine qui 
fait office de toilettes. L’ancienne propriétaire avait 
consciencieusement noté la référence des multiples 
disjoncteurs. 1-3  : cuisson  ; 4-6  : machine à laver  ; 7  : 
chauffage  ; 8-9  : premier étage et combles  ; 10-11  : 
lumières rez  ; 19-24  : lumières extérieures. J’abaisse 
ceux des numéros correspondant au rez-de-chaussée, 
je retiens mon souffle et me précipite au salon pour 
actionner l’interrupteur. Niet. Qu’en est-il des seize 
autres lampes réparties dans les divers espaces de la 
maison  ? Je cours de la cave au grenier, du grenier à  
la cave, de plus en plus paniquée. Mon monde vient 
de basculer du côté obscur et il est trop tard pour 
appeler l’électricien.

Je ressors mon vieux journal intime  : je n’avais 
plus ressenti une pulsion d’écriture aussi impérieuse 
depuis mes dix-sept ans. 

Puis j’enfile trois pulls les uns sur les autres et 
m’enfouis sous mon duvet. 
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jour 2

Je me réveille pleine d’entrain, appuie sur l’inter-
rupteur, constate à nouveau l’inopérance du geste 
mais ne me démonte pas pour si peu. La journée s’an-
nonce longue et ce n’est pas une stupide coupure de 
courant qui me fera prendre du retard. Mon inquié-
tude de la veille paraît futile à la lumière du jour.

Mon portable n’affiche pas de réseau. Bizarre.  
Je saisis l’appareil fixe, décroche le combiné et com-
pose le numéro de l’électricien. Aucune tonalité.  
Je fais semblant de rien et m’exclame  : «  Allô-
allô, comment ça va  ?  », puis je ris avant de reposer  
le combiné. 

Ma bonne humeur résiste au mutisme de la 
machine à café, à celui de l’imprimante, de mon 
chargeur de téléphone. Elle cède lorsque j’ouvre le 
frigo  : éponger le centimètre d’eau stagnante me met  
en rogne. 

Cette coupure généralisée tombe au pire moment, 
je dois rendre un dossier important pour la fin de 
la semaine et voulais réserver mes billets d’avion  
pour le Japon, répondre à une vingtaine d’e-mails 
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accumulés, lancer les invitations pour mon anni-
versaire, appeler mes parents, faire mes paiements  
en ligne.

Je passe la fin de journée à ouvrir et fermer des 
documents Word sans écrire une seule ligne.
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jour 3

Je repousse la tentation d’aller sur Internet, avec 
l’étrange conviction qu’il fonctionne mieux sans moi, 
comme si mes doigts, mon cerveau ou mes ondes 
négatives avaient fait foirer le système électrique et 
que cela menaçait de se reproduire avec le Web.

Est-ce possible  ? Est-ce déjà arrivé  ? Il existe sûre-
ment un site dédié aux phénomènes de ce genre et ne 
pas aller vérifier cette information me coûte.

Pour être tout à fait honnête, j’ai surtout peur 
d’être déçue. Il est déjà difficile de concevoir un quo-
tidien sans douche brûlante, sans gratin qui dore au 
four, sans lecture du soir à la lueur d’une lampe ou 
sans playlist de chansons françaises. Que dire alors 
d’un quotidien sans épisodes Netflix, sans Skype, sans 
checks frénétiques de la météo, sans e-mails de toi  ? 

La journée passe ainsi, mon index en suspension  
au-dessus de la souris.
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N.B.  : Je craque au milieu de la nuit  : je des-
cends à tâtons l’escalier en colimaçon qui mène de 
ma chambre au salon, allume l’ordinateur et clique  
sur le logo de Firefox. Hum, nous ne parvenons pas  
à trouver ce site. Ça me fait pleurer.
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jour 4

Aujourd’hui, c’est décidé, les affaires reprennent.  
Il est temps de retrouver un semblant de routine et 
d’efficacité. Je termine de rédiger l’important dossier 
à rendre, ce qui a pour effet de vider la batterie de mon 
ordinateur. Qu’importe  ! Je tente de me remémo-
rer les derniers e-mails reçus et rédige mes réponses 
sur du papier, je noircis ensuite des dizaines de Post-
it avec les tâches à accomplir quand le courant sera 
revenu. Je déniche un vieux guide routier du Japon et 
trace sur la carte un itinéraire qui va du nord au sud, 
puis je gonfle les pneus de mon vélo électrique. 

Toutes les vingt minutes, je décroche le combiné 
du téléphone fixe.

Il est vrai que je pourrais enfourcher mon vélo et 
grimper les Côtes-du-Doubs jusqu’à La Chaux-de-
Fonds. En une demi-heure j’y serais, et trouverais 
bien une personne capable de venir rétablir l’élec-
tricité dans ce coin paumé. Mais ça me mettrait en 
retard sur mon programme. 

14

jour 5

Ma vie sans électricité est ponctuée de faux pas. 
J’effectue les gestes coutumiers sans distinction entre 
ceux qui gardent une pertinence et ceux devenus 
inutiles  : je presse sur l’interrupteur de la lumière en 
entrant aux toilettes, pose la bouilloire sur la plaque 
invariablement froide, consulte mon téléphone 
déchargé, ouvre et referme le frigo, plaque mes mains 
contre le radiateur dans l’espoir de les réchauffer.  
Parfois, je ris de ces automatismes.

Je reporte sans cesse le projet de me rendre en 
ville. De quoi ai-je peur exactement  ?

N.B.  : Liste d’inventions géniales (qui auparavant 
ne l’étaient que moyennement à mes yeux)  :

* l’aspirateur 

* le lave-linge

* la chaîne stéréo (!)

* le réfrigérateur

* la cuisinière (!  !)

* la radio

* l’eau chaude (!  !  !)



15

jour 6

Les forces me manquent  ; j’erre dans la maison. 
Envie de rien.

On est dimanche, et selon moi, la probabilité que 
l’électricité revienne un dimanche approche de zéro. 
Le lundi me semble en revanche un jour propice au 
rétablissement de l’ordre. Je m’accroche à cette idée. 

16

jour 7

Toujours aucun courant, pas de lumière ni eau 
chaude, et encore moins de réseau. Quelque chose 
cloche.

Les voisins sont censés rentrer aujourd’hui de leurs 
vacances aux Bahamas. Je me poste au bord de la route 
cantonale, aux aguets. Non seulement leur Honda 
n’apparaît pas au contour, mais je prends conscience 
qu’aucune voiture ne circule. Nous sommes pourtant 
lundi, habituellement, et surtout à cette heure, un flot 
de voitures venues de France passe par ici.

Pour la première fois depuis la panne d’électricité,  
le silence compact, presque absolu, me frappe. 

Cela fait une semaine que je n’ai vu personne.

Il est 20 heures quand je redescends dans mon 
logis au bord du Doubs, avec un bref arrêt devant les 
boîtes aux lettres  : elles sont vides. 



17

jour 8

Depuis quand les oiseaux ont-ils cessé de chanter  ?

18

jour 9

Je ne suis pas d’un naturel pessimiste, pourtant 
j’ai parfois imaginé des scénarios de fin du monde, en 
me demandant comment je réagirais, quelles forces 
nouvelles je me découvrirais, à quelles actions mon 
instinct de survie me pousserait.

Je m’attendais à beaucoup de chose  : l’état de choc 
et l’hébétude qui s’ensuit, le froid, le silence, la peur, 
le manque. 

Je m’attendais à beaucoup de choses, mais pas à 
ça  : j’ai dans le ventre les mêmes papillons que lors  
de mon premier coup de foudre amoureux.



19

jour 10

Journée horriblement difficile. 

Grosses bouffées d’angoisse et accès de larmes.
Mon estomac gargouille mais je n’ai pas faim. 

Envie de vomir.
Et malgré les trois pulls et les deux duvets, j’ai  

très froid. 

20

jour 11

J’ai d’étranges hallucinations auditives. J’entends 
mon portable vibrer, la sonnette de l’entrée retentir. 
Je perçois des pas dans l’escalier, et me précipite à la 
cuisine quand la bouilloire se met à siffler dans mon 
imaginaire. 

Il faut pourtant se rendre à l’évidence  : il n’y a rien 
d’autre ici que le silence touffu et le craquement des 
bûches que j’enfourne à la chaîne pour faire fondre 
mon iceberg intérieur.

N.B.  : Je me réveille en hurlant  : ai révé que je 
déambulais dans les rues d’une ville incendiée, et 
parmi les décombres, la main de mon père.
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