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Inhaltsübersicht / Bref résumé / Breve riassunto 

Der Roman «Tschiera» wird anhand der Geschichte von zwei 

Hauptfiguren und an zwei Schauplätzen erzählt: ein 

Unterengadiner Dorf und die Metropole Wien. 

 

Der Roman beginnt mit dem Tod von Aitas Mutter. Aita, die 

vor zehn Jahren nach Wien ausgewandert ist, kehrt in ihr 

Unterengadiner Dorf zurück und muss das Elternhaus 

räumen. Ihre beiden Brüder, die beide ebenfalls 

ausgewandert sind (nach Chur und Bern) beschliessen, das 

Elternhaus an den Meistbietenden zu verkaufen (in diesem 

Fall an eine Familie aus Basel) – statt an einheimische Verwandte, die weniger bezahlen können. 

 

Aita fühlt sich entwurzelt, verliert ihre Identität und versinkt über den Verlust der Mutter und des 

Elternhauses zunehmend in einer Verzweiflung und Depression. 

Der Titel «Tschiera» (Nebel) steht dabei auch symbolisch für diesen Zustand der Lethargie, der sich im 

Inneren der Protagonistin ausbreitet. Er steht aber auch für die neuen Besitzer der grossen Engadiner 

Häuser, die vor dem Nebel des Unterlandes in die Berge flüchten. 

 

Die zweite Hauptfigur ist Luis, ein früherer Mitschüler von Aita und ehemaliger Treuhänder, der aus 

Idealismus den Lebensmittel-Laden seiner Eltern übernommen hat, den einzigen Laden im Dorf. Luis 

steigert sich aber immer mehr in eine Wut und Obsession über den Ausverkauf seines Dorfes hinein. Er 

redet den Menschen an einer 1.-August-Rede und in seinem Laden ins Gewissen, macht sich Feinde und 

wird immer fatalistischer. 

 

«Tschiera» ist ein psychologischer und poetischer Roman über das Thema Verlust – Verlust der 

Mutter, aber auch des Elternhauses. 

Es ist aber auch ein engagierter, sozialkritischer und politischer Roman über die Auswüchse der 

Immobilien-Spekulation und des Zweitwohnungsbaus in einem touristischen Tal wie dem Engadin, was in 

den vergangenen Jahren dazu geführt hat, dass Einheimische kaum mehr bezahlbare Wohnungen finden. 

Eine Entwicklung, die sich durch den Homeoffice-Trend während der Corona-Pandemie noch weiter 

beschleunigt hat. 

 

Gerade die grossen, alten Engadiner Häuser in den Dorfzentren können von den ortsansässigen Familien 

nicht mehr bewohnt werden, weil immer mehr dieser Häuser zu Fantasie-Preisen gekauft bzw. verkauft 

werden, an reiche Leute aus dem Unterland oder dem Ausland, die aber oft nur selten im Dorf Ferien 

machen. Darunter leidet das Dorfleben. Die Folge sind Dorfkerne, die oft monatelang ausgestorben sind. 
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Alte kulturelle Bräuche und Traditionen (wie die «Chalandamarz»-Umzüge), die nur mit einer lebendigen 

Dorfgemeinschaft funktionieren, drohen zur Folklore zu werden. 

 

Begründung des Vorschlags / Motivation de la proposition / Motivazione della proposta 

«Jeder meiner Texte hat eine politische Komponente, aber diese ist nicht wichtiger als andere 

Komponenten, wie zum Beispiel die psychologische Dimension dieses Romans und die Arbeit mit der 

Sprache und Poesie», sagt Flurina Badel in einer Rezension dieses Romans in der Zeitung «Engadiner 

Post». 

Natürlich handelt es sich bei «Tschiera» auch um einen politischen und sozialkritischen Roman, der die 

wirtschaftliche, soziale und kulturelle Situation und die Veränderungen der letzten Jahre im Engadin 

präzise beobachtet und mit grosser Sensibilität in vielen Facetten beschreibt. In diesem Sinne treffen im 

Roman die politische und die literarische Arbeit von Flurina Badel aufeinander. 

 

Doch der Roman ist weder einseitig politisch noch stereotyp, auch weil neben den Stimmen und 

Innenperspektiven von Aita und Luis eine ganze Reihe anderer Stimmen und Figuren zu Wort kommen 

und in dieser Polyphonie die ganze Komplexität der umwälzenden Entwicklung erfasst und untereinander 

debattiert wird, in die die touristischen Bergregionen wie das Engadin in den vergangenen Jahren geraten 

sind. 

 

Das gelingt der Autorin mit psychologischer Finesse und Tiefe in den Figurenzeichnungen, in den 

Milieubeschreibungen (z.B. auch der Wiener Kaffeehaus-Kultur), mit rasanten und witzigen Dialogen, 

feinem Humor und Situationskomik, vor allem aber auch mit dem Reichtum und der Nuanciertheit ihrer 

Sprache. 

Wie schon in ihrer Lyrik, verbindet Flurina Badel in ihrer Sprache präzise, expressive Wörter aus der 

rätoromanischen Sprachtradition mit heute gebräuchlichen und authentischen umgangssprachlichen 

Neologismen aus dem Deutschen oder Englischen wie: cnipsar, pipsar, photoshoppar, schnepli, snäc oder 

tscheccar. 

 

Schon lange nicht mehr hat ein rätoromanischer Roman der Leserschaft ein Thema von aktueller Brisanz 

mit einer solchen Vielschichtigkeit und stilistischen Leichtigkeit und mit so viel Spannung vorgelegt und 

ihr den Spiegel vorgehalten. 

«Ich habe den Roman geschrieben, um zu verstehen, was hier passiert, auf einer emotionalen Ebene, 

was diese soziale Herausforderung mit uns als Gemeinschaft macht – und um den Menschen eine Stimme 

zu geben, die auch nicht wollen, dass die Lage so bleibt, wie sie mehr und mehr wird.» So Flurina Badel 

in einem Interview mit der rätoromanischen Nachrichten- Agentur FMR (14. März 2025). 

Und das stösst bei der rätoromanischen Leserschaft auf grosses Interesse. Die erste Auflage ist schon 

fast ausverkauft. 

 

Eine Übersetzung in die anderen Landessprachen bietet sich auch umso mehr an, als das Thema der 

Immobilien-Spekulation, des Spannungsfeldes von Einheimischen und «Zweitheimischen» und des 

fehlenden erschwinglichen Wohnraums auch in vielen anderen Regionen der Schweiz virulent ist, sowohl 

in Städten und Agglomerationen als auch in Tourismusgebieten. 

 
  



 
 
 
 

 

Biografie / Biographie / Biografia  

Flurina Badel (*1983) war früher Journalistin und hat sich in den letzten Jahren einen Namen als bildende 

Künstlerin gemacht, als Teil des Künstlerduos Badel/Sarbach. 

Sie lebt seit 2018 wieder im Unterengadin, wo sie aufgewachsen ist, und engagiert sich dort auch 

politisch im Vorstand des Vereins «Anna Florin» für lebendige Dörfer und zahlbare Wohnungen.  

Für ihre Gedichtsammlung «tinnitus tropic» wurde Badel mit einem Schweizer Literaturpreis 2020 

ausgezeichnet. 

«tinnitus tropic» wurde 2020 auf Vorschlag von Claudio Spescha auf die Vorschlagsliste der ch Reihe 

genommen und erschien 2022 mit Unterstützung der ch Reihe in einer zweisprachigen Ausgabe 

(Rätoromanisch/Deutsch) bei Howeg in Zürich (deutsche Übersetzung: Ruth Gantert). 

Der Roman «Tschiera» wurde kürzlich mit dem Literaturpreis Graubünden ausgezeichnet, der Flurina 

Badel am 18. Juni 2025 in Ftan überreicht wird. 





CHASA EDITURA RUMANTSCHA

Flurina Badel

Tschiera



per chi chi sta in Engiadina



L’aglia decida svess cura murir. Quel di svoula ella 
ot sur la spelma, resta salda in l’ajer, serra las alas, 
tillas tegna clos vi dal corp ed as lascha pierlar giò 
vers il grip.

Cuort avant il sfrach adöglia l’aglia la vastezza 
da l’orizont. Ella schlada las alas, frena la cupicha, 
cun duos battüdas fa’la üna giravouta, s’adoza – sü e 
sü e sü ed our da la vista.

E schi füss stat ün di da tschiera?
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Il sturnizi volva la böglia. Fa gnir las vungas. Aita 
renda la palorma. Strangla sü restanzas da pan e 
puolpa, tockins da tomata e cucumer e tuot il vin 
cotschen. Tant vin cotschen. Ella resta pozzada sur il 
secret. Sfinida. Scuffuonda: «Mamma». Ed amo üna 
jada: «Mamma». Cloma a mamma. Per cha mamma 
saja qua. Tilla güda sü. Tilla piglia in sia bratscha. 
Tilla detta tegn. Tuot clomar es invan. Aita as lascha 
crodar süllas plattinas. Trembla. Bütta sü amo üna 
jada. Fin chi vain be plü feil. Adüna es mamma stat-
ta qua. Adüna. Adüna nu daja plü. Mai plü. Il vomit 
arsainta la pel. Tir’insembel la gula. Aita resta per 
terra. Tegna la fatscha tanter ils cozzels. L’acid dess 
arder our dal cheu ils purtrets dal funaral. Ella less 
stüder l’inter di. Annular la mort da mamma. Mam-
ma dess viver. Durmir cavia aint in seis let e basta. 

Aita bada ch’ella nu bada plü nöglia, as dà ün stum-
pel, sta sü e pulischa tantinavant davent il vomit 
sül fuond da la tualetta. Cun chommas greivas as 
struozch’la sü da s-chala sül plan sura in bogn. Quel 
es impli cun vapur tevgia. L’aua cula be flap our da 
la duscha. A mamma nun ha quai mai disturbà. Ad 
Aita adüna. Davo duos squits vain be plü aua fraida. 
Boiler vöd. Johannes! El simplamaing nu tschecca 
il princip da boiler, fa lönchezzas la duscha, sco chi 
po far be ün chi’d es creschü sü cun s-chodamaint 
d’aua currainta. Aita as lava davent il sturnizi cun 
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chavels. S’indurmainza darcheu. Aita serra ils ögls. 
Doda il sgrizchir dal lain da la chombra, doda il 
sgrizchöz dals pass sün sunteri. Vezza il nair da la 
terra da la fossa averta tanter tschellas cuvernadas 
cun naiv alba chi tschiorba. Il sulai fer. Las corniglias 
sül tet da la baselgia. Il tschêl blau lingià alb – staglià 
indombrablas jadas d’aviuns. Uschè bleras striblas 
d’aviuns nun ha’la amo mai vis.

aua dscheta. Uschè fraida sa’la esser be qua. Aita süa 
dandet ed ha said. 

Sün maisa da chadafö es la comma da tè cha Johannes 
ha fat avant co ir in let. «Per cha tuot as calma ün 
pa.» Il tè nun ha güdà. Men Duri ha miss a püt a 
Jon: «La mobiglia resta qua. Üna chasa engiadinaisa 
as venda culla mobiglia antica pro.» Cun ün paiver 
ha’l serrà la porta chasa. Uschea ha’l fat adüna. El 
ed Iris dorman a l’hotel. Jon nun ha dit plü nöglia. 
Aita neir na. Ella nu less discuorrer sur da mobiglia 
e sur da l’avegnir da la chasa hoz – id es bain il di 
dal funaral da mamma. Jon ha scuttà: «Chau», ha 
tut sia giacca ed es i. El e Janine han ün’abitaziun da 
vacanzas i’l cumün vaschin. 

Ingün nun ha toc il tè – l’es amo tevi. Aita im-
plischa üna tazza, sponda ün pa daspera. Il fundigl 
ha la fuorma d’üna rizza. Mamma til puliss davent 
subit. Ma mamma nun es qua. Aita sezza suletta vi 
da la maisa da chadafö e püffa sülla rizza. Aitina, la 
pitschnina, chi ha il plat amo mez plain, intant cha 
seis frars gronds sun fingià sün plazza da ballapè. 

Qua sezzaiv’la uras ed uras cun mamma. Ellas 
sfögliaivan catalogs o in quadernins da Burda. Aita 
guardaiva ils purtrets, mamma stübgiaiva las muo-
stras da tagl. Sülla pruna da quadernins da Burda i’l 
chantun dal banc sun uossa las cartas da condolen-
tscha. Mai plü nu sezzarà mamma qua cun ella. Aita 
ha fraid. Da baiver tè tilla esa eir passà. 
Aint in let esa bel chodin. Johannes dozza sü la plü-
ma ed abratscha ad Aita. Tilla glischa ün pêr jadas ils 



12 13

Üna not sainza sömmi es ün regal. Subit davo cu-
mainza il dischöl. Cur ch’Aita divra ils ögls. Ella tils 
lascha serrats. Ella nu’s less mouver. Davo ün mu-
maintin stend’la listess oura bratscha e chommas, 
bada la crusch. Barbagiat dal lung viadi her. Culla 
posta infin a Martina, lura cun ün’otra fin a Landeck, 
da là cul tren direct a Vienna. Johannes vi da seis lap-
top organisescha la prosma furniziun da las chavo-
gnas da Gemüsekasperl. Verdüra tuberusa da tuottas 
sorts cun recettas veglias lapro. Aita, il frunt vi dal 
vaider fraid da la fanestra ed ils ögls serrats, as sfor-
za in sön, sperond cha’l tren mai nu rivess a Vienna. 

L’es rivà ed uossa è’la qua. Ella divra ils ögls. Johannes 
ha avert las tendas sco ch’el fa mincha bunura cur 
ch’el sta sü. Il tschêl grisch dadour fanestra tschior-
ba. I brüs-chigna bilocs fins, s-chürs illa cuntraglüm. 
Tschendra. Sco schi naivess tschendra. Il pais da 
l’urna da mamma es stat surprendent. Trais kils dal 
sgür. Aita vess eir jent avert il vierchel per verer. Men 
Duri vess tschüf ün infarct. Ella vess stuvü far. Tama-
zi. L’es l’unic uman sün tuot il muond capabel da 
far a savair cun ün sms cha mamma saja per murir: 
Mamma es a l’ospidal. L’ha gnü ün cuolp da tscharvè. 
Schanza da surviver 10 %. Telefona’m. Cs MD

Ella sta sü e tir’aint il pullover da lana ch’ella ha 
tut our da la s-chaffa da mamma her. L’unic ch’ella 

ha ris-chà da tour cun sai. Meglder laschar tuot sco 
chi’d es. Per scha mamma tuorness. Vivess listess 
amo. E tuot füss stat be ün sömmi somber. Il pullo-
ver tilla riva fin sur il chül giò. Id es ün da quels pul-
lovers cun anzas grondas cha bazegner Otto dschess 
lismer e cha mamma faiva s-chaina guardond televi-
siun d’inviern. El savura amo da mamma. Be ün païn. 
L’odur da la pel lomma e dals chavels ritschats. Mai 
plü. Aita impizza il telefonin, ün sms da Johannes: 
Bun di Latina, laina ir a ballar cunter la tristezza 
quista saira? Forsa cha Lena vain eir. <3 Jo

In chadafö savura da cafè. Johannes ha miss dvart 
ün pa in üna termos. Aita til svöda in üna tazza e til 
schlungunescha cun ün süerv aua fraida. Ella ha plü 
jent cafè fraid, ma Johannes nu para da chapir. Neir 
ch’ella nu voul culazchunar. Per ün Viennais esa 
problematic sch’inchün nu culazchuna. Ma co cha 
Johannes po star sü a las ses la bunura e mangiar 
ün’intera coppina müesli, quai tilla es ün misteri, 
precis sco sia vöglia d’ir a ballar la saira davo ün 
di inter cun velo e remuorch tras trafic e fradaglias 
furnind chavognas da verdüra. 

Aita pigli’our da la buscha las cigarettas ch’ella 
ha cumprà al kiosc a Landeck. Fa ir la ventilaziun, 
s’impizza üna cigaretta vi da la flomma da la platta 
da gas. Inhalescha e boff’oura il füm vers il schu-
schuri da la ventilaziun. Sül balcun da la fanestra es 
üna tschinquantina da vaiderins cun aint müs-chel, 
regalin da bainvgnü per cliantella nouva. In min-
cha vaiderin ha Johannes svödà ün sdun sablun, til 
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ha bognà cun ün pêr guots aua, implantà laint ün 
tschüffin müs-chel dal parc, serrà ils vaiderins cun 
ün cucun, sigillà cun tschaira. 

«Ermetosfera, chara, ün inter sistem ecologic in 
ün vaider. Qua creschna sainza aua, sainza ajer. Cre-
eschan svess tuot quai ch’ellas douvran per viver», 
vaiva Johannes declerà, zelus sco adüna. «Uschea 
s’haja transportà eir las prümas plantas exoticas cul-
la barcha in Europa dal 18avel tschientiner. Sainza 
ermetosfera nu füssa i, mariners nu sun nempe buns 
giardiniers. Il müs-chelin aintaqua es svessa giar-
dinier.»

Johannes es sco quist müs-chel. I’s pudess da-
fatta respirar l’ajer ch’el prodüa. E müs-chel neir nu 
füma. Bun per el. 

Aita stüda la ventilaziun, divra la spina, tegna il 
rest da la cigaretta suot il fil, i zischla. 

Intant nu brüs-chigna plü. Sül catram es üna vetta 
fina da patocha. Aita chamina fin pro la Marien-
brücke, qua as ferm’la per verer la culur dal chanal 
dal Danubi. Grisch betun. Sainza curraint füssa’l 
üna via daplü. Üna via nivellada perfettamaing. Buni-
schma per ballar cun rulettas. Disco da rulettas sül 
Danubi, quai plaschess a Johannes. Be ch’el dschess 
sün l’En. Daspö lur discussiun la saira chi han fat 
cugnuschentscha, nun exista il Danubi plü per el. 

«Che nom es quai Aita?», vaiva’l dumandà. Sün 
quai vaiva ella spiegà cul solit blabla da la versiun dal 
nom Agata per rumantsch, üna lingua neolatina ed 
üna da las quatter linguas naziunalas svizras. 

«Wow, tü est üna Latina! Quai n’haja schon 
pensà, sco cha ballast! Ed ingio precis es tia regiun 
in Svizra?»

Dimena vaiv’la cuntinuà cun: Tirol, Puntina, 
Landeck, Engiadina e la funtana da l’En. 

«Quel En chi sbuorfla aint il Danubi a Passau?»
Aita vaiva respus cha quai saja vairamaing ün 

sbagl, perquai cha l’En saja plü larg co’l Danubi cur 
chi s’unischan e perquai stuvess il Danubi vaira-
maing avair nom En. Daspö lura es il Danubi l’En e 
Vienna es la chapitala a l’En. Almain per Johannes. 
«Mort al Danubi, eviva l’En!»

Aita passa sper las duos cabinas da telefon e la cu-
luonna da placats via, sur las aschinas dal tram, a 
schnestra sü d’üna giassa, là cumainza la salaschada 
dal Prüm. Qua drets Viennais sco Johannes vegnan 
be schi ston. El ödiescha quist district. Til nomna 
il cour coppà da Vienna e s’agita: «Ün inter district 
surlaschà al chapitalissem. Ruinà dal turissem da 
massa e da la speculaziun d’immobiglias. Airbnb, 
Starbucks, H&M e cumpagnia han stendschantà 
l’ultim zich dal caracter da nossa cità veglia.» 

Ella frequainta ils cafes dal Prüm daspö ch’ella es 
rivada a Vienna per stübgiar. E schi, els s’han müdats 
dürant quels ons. Ma las giassas sun amo las listes-
sas ed ils edifizis sun amo ils listess ed ils cafes sun 
amo cafes cun camariers vestits a nair e cun giasts 
regulars sco Aita. Per displaschair da Johannes: «Teis 
cafes sun attrappas cun camariers cinics. Implü pajast 
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6 € per ün cafè! Pajast insalà pella sfüfla d’ün’idilla. 
Perche nu lavurast in ün coworking?»

Aita sguincha a la fuolla sülla plazza dal Dom, 
passond a dretta in üna straglia vöda. Cac da chan 
traplà suot tanter la patocha. Ün pêr culombs pi-
clan miclas our d’ün s-charnütsch. Ün es talmaing 
inguord ch’el trapligna cun l’inter corp aint il 
s-charnütsch, es illas strettas ün mumaintin, less far 
la volva ma riv’oura be plü zaplinond inavo. Ir inavo 
fa’l para invidas.  
 
Cur ch’Aita riva i’l cafè, vain nan subit Zoltán per til-
la tour giò il mantel, tilla dà duos bütschins: «Servas 
Aïda e bainvgnüda inavo.» Ella as sezza vi da la mai-
sina da marmel raduonda aintasom il local, seis lö 
regular. 

«Ahhh the missing child!», cloma sar Alfred in 
seis inglais viennais, cur ch’el tilla vezza. El es il ca-
marier il plü vegl qua e cugnuoscha ad Aita daspö 
ch’ella es a Vienna.

«Signurina, che bel da Tilla verer darcheu. Hast 
ün pullover nouv?», dumonda’l cur ch’el maina la 
tazza cafè nair ed üna caraffa cun aua. Aita dà dal 
cheu da na. Sar Alfred svöda ün zich aua our da la 
caraffa aint il cafè e tschegna. Aita piglia ün süerv. 
Il cafè es perfet. 

Il sar docter es eir qua. L’hom attempà, adüna vesti 
cun tschop e cravatta, bogna ils lefs in aua cun limun. 
El mai nu baiva cafè. Aita fa chau cul man. El surria 

e doza il magöl sco per far viva. Lura as dedichescha’l 
darcheu a sia gazetta. 

«Bun di stimada dama», cloma Zoltán tras il lo-
cal e festina vers l’entrada per tour giò la pelissa da 
la signura güsta entrada, tilla dà ün bütschaman e 
lascha glüschir seis daint d’or. Segn chi’s tratta d’üna 
signura generusa. Zoltán sa ch’el guard’oura sco ün 
ballapeist. Ballapeists survegnan daplü bunaman co 
oters. Las massellas da la signura s’incotschnischan 
cur ch’ella scutta: «Köszönet.» Sarà l’unic pled ch’ella 
sa per ungarais. E quel varà’la imprais aposta pel 
göïn emnil cun Zoltán. Quel vezza ch’Aita ha il scuf-
fel e fa üna grimassa davo la rain da la signura. Qua 
tuot es sco adüna. 
 
Il telefonin dà üna sclerida. Ün sms da Lena: Cara-
bella, bel cha est darcheu inavo. Eu vegn per tai 
i’l cafè vers l’üna e lura faina üna spassegiadina. 
M’allegr enorm! bü Le 

Aita pakett’oura il laptop. As metta a la lavur. Illa 
chaschella d’e-mails tilla spettan las instrucziuns da 
Helena. Id es da cumplettar la pagina d’internet da 
Minichic culs ultims schneplis d’inviern e da char-
giar sü las fotografias ed ils texts da la collecziun da 
stà nouva. Aita stübgia las indicaziuns davart mate-
rials, grondezzas e predschs e formulescha ün text 
cuort per mincha prodot. Chotschettas, sbavarins, 
schockinas. Ils purtrets muossan fotomontaschas 
culla collecziun da stà. Mattinas sun photoshoppadas 
tanter la romma d’ün bös-ch, ellas han chavlüras 
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spennadas e büschmainta gelgua. Ün limuner. Quai 
plaschess a mamma. Ella ha jent scha uffants su-
maglian a frütta. Ella vaiva jent, as corregia Aita e 
prouva da s-chatschar l’impissamaint vi da mamma. 
Tilla vezza listess subit, co ch’ella muossa superbgia 
il pulloverin ch’ella ha cusi pella figlia da Men Duri. 
Ün pulloverin verd cler cun ün’applicaziun immez 
il pet, ün mail fat our da pagliettas, schi’s sfruscha 
amunt es il mail verd, schi’s sfruscha aval schi è’l co-
tschen. Aita tegn’inavo las larmas, sta sü, passa svelt 
tanter las maisinas, va oura a fümar üna. Zoltán 
es eir qua e svöda il tschendrin sper l’entrada. Sur-
prais guarda’l sülla cigaretta ch’Aita tegna in man: 
«Aïda, scha la mamma moura, esa in mincha cas 
da fümar. Quai güda a scurznir l’aigna vita. E no 
rivain plü svelt in paradis, ingio cha las mammas ans 
spettan.» El tilla dà fö e tuorna inaint. 

Vers l’üna riva Lena. Piglia giò la chapütscha e squas-
sa sia chavlüra clera, cha tuot ils homens aint il cafè 
as volvan vers ella. Aita savura il schampo da sia 
amia cur ch’ellas as branclan. Lena para hoz amo plü 
glüschainta co uschigliö. Zoltán vain nan per tilla 
tour giò il mantel, ma Lena neghescha da quai brüsc.
«Dai Aita, paja e lura laschans scappar da quist lö 
ridicul!»

Apaina ch’ellas han serrà la porta dal cafè, re-
petta Lena quai ch’ella ha dit mincha jada da quellas 
pacas jadas ch’ella es gnüda per Aita i’l cafè: «Eu 
nun incleg perche cha tü est qua di per di. Cun quists 
camariers cots.»

La patocha es alguada. Ma fraid esa listess. Lena 
va ouravant cun pass resolut e fingià suna rivadas 
a l’ur dal Prüm e van giò da la s-chala sper la punt 
per spassegiar lung il chanal. Uossa vana üna sper 
tschella. Lena cun seis pass liger para da svolar ün 
pêr centimeters sur il catram. Aita bod nu riva davo. 
La buscha cun aint il laptop paisa greiv sülla rain. 
Lena less savair detagls dal funaral. Aita nu sa che 
ch’ella dess quintar. Ün’urna da lain, duos frars chi 
fan dispitta pervi da mobiglia antica, sia gula serra-
da. Blackout. Daplü nu tilla vain adimmaint. 

Il funaral es stat tuot oter co quel da bap avant ons. 
Be paca glieud. Ingüns magisters da skis. Neir na 
ils schofförs da la posta da l’intera val. Ses vaschins 
vaivan portà il vaschè da bap, seguits d’üna lunga 
culuonna naira, as muantond i’l ritem dal sain da 
mort da la chasa fin in baselgia. Aita e seis frars vai-
van, sün giavüsch da mamma, laschà ir üna chan-
zun d’Udo Jürgens sül ghettoblaster. Aita s’algorda 
amo precis da la rumurina avant cha la cd vaiva in-
tunà la chanzun. Ed eir dal clic dad ot cur ch’ella ha 
stüz l’apparat. La raspada d’eira statta üna fuolla 
chi scuttaiva cun sguards bletschs e penetrants sün 
mamma, Aita e seis frars. 

Lena bajocca ün pa da quai e da tschai: «Guarda Aita, 
i’s tira sü. Dal garanti vezzaina amo ün pêr razs da 
sulai.» 

Ellas passan sper las bars via. Rivan aint il parc, 
qua esa hoz be paca glieud. Duos duonnas cun 
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charrozzinas tillas vegnan incunter. Lena cuntinua 
sülla via lung l’aua: «Ah quist fa bain. Ajer frais-ch! 
E guarda: ün pêr frus-chers han dafatta fingià fluo-
rinas.»

Sün ün pöst a l’ur dal chanal sezza ün cormoran. 
Aita as ferma per til verer. Il cormoran ha schladà 
las alas per tillas laschar süar. L’utscheun s-chür as 
mouva malapaina sül pöst, as volva planischem ün 
pa dad üna vart e lura amo plü plan ün pa da tschel-
la. El ha avert ün zich il pical lung. Sia pupilla verda 
para dscheta. 

Intant Lena, chi nu vaiva badà subit ch’Aita s’ha 
fermada, tuorna inavo ed as posta davant Aita: «Tü, 
eu at vögl dir alch. Alch chi’t cufforta forsa ün pa.» 

Lena surria cha las lantinas sün seis nas siglian: 
«Eu sun in spranza!»

Ella brancla ad Aita. Tilla schmacha ferm vi da 
sai: «Sun pür illa sesavl’eivna. Vairamaing esa amo 
massa bod da tradir. Ma a tai stöglia simplamaing 
dir.»

Lena ha massellas cotschnas dal plaschair: «Aita, 
lessast esser mima? Nu stoust respuonder subit. Ma 
Matthias ed eu ans allegressan enorm.»

Ün pêr mats in blusa blaua polstrada cun plümatsch 
portan plumpas. Ün pêr mattas stoppadas in costüms 
trottan davo. Ün cuort cortegi. Turists blockeschan 
la via. Almain tschinch jadas daplü turists co uffants. 
Desch jadas daplü. Dalettats fotografeschna e filme-
schna cun telefonins e cun cameras cun sü clepper 
objectivs. Id es ün cnipsöz e chatschöz. 

Quist on es Nils il patrun dal cortegi e prouva 
da far via a tschels uffants tras la stretta, el fa segn 
culla bachetta ingio cha’ls uffants stuvessan pudair 
passar, el scrolla ad ün scrollar culla scrolla da lain, 
cloma: «S-chüsa, ch’Els s-chüsan», fin ch’ün pêr da 
la fuolla guardan tantüna sü dals visurs e dan final-
maing liber ün pa passagi.

Sün plazzetta as posiziunescha ün cun gopro 
e selfiestick immez il cortegi e filmescha co cha’l 
s-chellom gira intuorn el.

«Che armainta», disch Luis a Peider Andri, «minch’on 
plü pacs uffants e daplü turists. Quist on esa bain 
extrem?» 

Peider Andri dà da las spadlas: «At para?»
Ils uffants as mettan sü per chantar. Baincomal 

as postan eir ün pêr turists aint il cor, tais dret sü 
cun gniffa devoziusa intant cha’ls uffants pipse-
schan: «Che bel sulai sur munt e val, che tschêl se-
rain, glüschaint azur, tadlai co cuorran ils auals cun 
music’ e rumur …»
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Davo be üna strofa, ün applaus bainquant plü lung co 
quella e sbrüjis: «amo üna, amo üna», cha’ls uffants 
fan finta da nu dudir, as mettna darcheu in lingia ed 
il cortegi va inavant s-chellond. La fuolla tils resta 
süls chalchogns. Luis cuorra ouravant e divra la por-
ta da la butia per cha’ls uffants possan s-chatschar 
ils spierts invernals eir qua. Nils ha tuotta fadia d’im-
pedir als turists da seguir al cortegi aint in butia. Quel 
culla gopro insista. Luis til stumpla davent brüsc. 

Il cortegi fa trais rundas intuorn las curunas. 
Cur ch’el riva a la sortida, til blockescha la fuolla dar-
cheu il passagi. Qua davant butia füss uossa insè il lö 
da far marenda, ma na be l’avantporta eir bankin e 
sopchas sun occupats da püffunzs.

«Laivat far la posa aint in butia?», propuona Luis. 
Ils uffants lessan. Quaint as güdna vicendaivelmaing 
a trar oura las s-chellas ed as laschan crodar stracs 
süllas pêr pultrunas e sül tapet dal chantun cha Luis 
ha drizzà aint sco cafè e nomna la lounge. 

Jana ed Anna Chatrina van intuorn cun tè da 
frütta e pastizaria. Ils uffants mangian e baivan sco 
ralentats. O sco schi lessan ralentar il temp. Ingün 
nu fa bau. A Luis para sul. 

Coura, al cuntrari, il travasch cuntinua, ils tu-
rists as stumplan cun lur cameras cunter la porta da 
vaider per pudair far almain ün pêr dandettas.

Davo üna mezz’ura s’adössan ils mats darcheu 
las plumpas e las mattas glischan la stoffa cotschna 
da las schoccas, drizzan ils chapütschins. Nils spet-
ta fin cha la fila es pronta. Luis divra la porta. Cur 

cha Ivo passa, as sgoba’l svelt giò pro seis figl: «Vaja 
darcheu?»

Ivo dà dal cheu da na: «Che fana cullas fotogra-
fias?»

Luis resta inavo schmort. Ch’ün uffant da desch ons 
es preoccupà pervi da fotografias til imbarraza. 

Üna duonna vain nan e dumonda sch’ella possa 
cumprar alch. «Na. La butia resta serrada», respuon-
da Luis. Da servir ad ün da quists turists es güsta 
l’ultim ch’el fess: «Il Chalandamarz es ün di da festa 
e perquai lascha serrà.» Sch’el nun haja ingün sen 
per schmertsch, dumonda la duonna inavant. Cha 
precis hoz füssa bain d’avair avert e da far l’affar da 
l’on. Ch’ella haja fat ün lung viadi bel ed aposta. E 
ch’ella cumpress eir jent uschè üna blusa blaua, o al-
main ün da quels fazölets cotschens. Chi’s viva bain 
dal turissem qua. Luis nu respuonda. El pensa ad Ivo 
e Darian, as dumonda sch’el nu stess proteger a seis 
figls. La duonna nu dà loc: «El pudess eir metter sü 
ün grill e vender servulas? Eu cumpress güsta duos.» 
Luis disch cun ün tun il plü sech pussibel: «Quai 
Tilla craja subit», as volva davent e tuorn’aint in bu-
tia. Che fotta. Da’s dostar nu s’esa adüsà qua. Id es 
da’s dar ün sforz. I s’ha imprais a salüdar a mincha 
persuna, ad esser amiaivel e servil invers mincha 
giast – eir sch’el es impertinent. 

Luis bada cha Jana til guarda, ch’ella vezza ch’el 
es consternà. Sco uschè suvent l’ultim temp. Ma ella 
nu disch nöglia. Ella ed Anna Chatrina rumischan 
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davent ils vanzets da la marenda. Luis as tschainta 
in üna pultruna: «Tradiziun vivüda, uschea hana fat 
recloma aint l’internet. Che sarcassem.»

Uossa è’l grit: «I füss d’abolir, da’ns spendrar da 
quist circus, da quista exposiziun etnologica. Folclo-
ra sün cuost d’uffants.»

Anna Chatrina prouva da til quietar: «Ö, uossa 
exagereschast ün pa!»

Luis schloppa bod: «Nu vaivat badà co cha’ls uf-
fants sun stats deprimits dürant la posa? Ed Ivo es 
stat schenà pervi dal fotograföz!»

«Ün’occurrenza publica as das-cha fotografar 
quant chi’s less. E daplü turists – daplü raps aint illa 
chascha dal cortegi!», manaja Anna Chatrina. 

«Raps, raps, raps – i bain nu va per raps hoz? 
Ils uffants dessan avair plaschair. No tils laschain 
patir!»

Jana s’intermetta: «Ma dai, Luis. Eir no vaivan 
plü jent il ballin co’l cortegi tras cumün e pro no nu 
d’eira amo ingüns turists. Nu t’algordast quant jent 
cha tü ballaivast la polonesa?»

«Apropo ballin, eu stögl ir a güdar a pinar la 
saletta», disch Anna Chatrina, «nu tour uschè stip 
Luis.»

«Apropo ballin, Anna Chatrina, qua tuot va a 
ballins!»

Jana vain nan e til brancla. «Uschea nu ragiun-
dschast nöglia. Scha tü voust müdar alch, schi stoust 
avair üna proposta manüda pro la prosma radunan-
za da genituors cul cussagl da scoula.»

El sa ch’ella ha radschun ma nu riva da’s calmar: 
«Id es uschè ridicul: desch uffants e tschient turists. 
In desch ons esa lura tschinch uffants e tschinch-
tschient turists ed in vainch ons be amo ün unic uf-
fant e milli turists. Turissem d’apocalipsa!»

«E davo che?», dumonda Jana.
«Cur cha gnanc’ün unic uffant nu vivarà plü 

qua, perquai cha’l cumün sarà vendü, lura gnaran 
las üsanzas organisadas dal tuottafat d’impraisas 
turisticas. Halligalli per trategner il cuv dals richs 
chi fan intant la sauna aint ill’anteriura cuortsuot da 
lur chasa da vacanzas istorica. Disneyficaziun.»

«Precis!», ria Jana e til bütscha süls lefs. «Ed apro-
po sauna. Va darcheu üna jada, meis char, quai at 
farà bain.»
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