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Inhaltsiibersicht / Bref résumé / Breve riassunto

Der Roman «Tschiera» wird anhand der Geschichte von zwei
Hauptfiguren und an zwei Schauplatzen erzahlt: ein
Unterengadiner Dorf und die Metropole Wien.

Der Roman beginnt mit dem Tod von Aitas Mutter. Aita, die

vor zehn Jahren nach Wien ausgewandert ist, kehrt in ihr
Unterengadiner Dorf zurlick und muss das Elternhaus

raumen. Ihre beiden Briider, die beide ebenfalls l
ausgewandert sind (nach Chur und Bern) beschliessen, das Foto: Jérémie Sarbach

Elternhaus an den Meistbietenden zu verkaufen (in diesem

Fall an eine Familie aus Basel) — statt an einheimische Verwandte, die weniger bezahlen kdnnen.

Aita fihlt sich entwurzelt, verliert ihre Identitat und versinkt tber den Verlust der Mutter und des
Elternhauses zunehmend in einer Verzweiflung und Depression.

Der Titel «Tschiera» (Nebel) steht dabei auch symbolisch fiir diesen Zustand der Lethargie, der sich im
Inneren der Protagonistin ausbreitet. Er steht aber auch fiir die neuen Besitzer der grossen Engadiner
Hauser, die vor dem Nebel des Unterlandes in die Berge fllichten.

Die zweite Hauptfigur ist Luis, ein friitherer Mitschiiler von Aita und ehemaliger Treuhander, der aus
Idealismus den Lebensmittel-Laden seiner Eltern ibernommen hat, den einzigen Laden im Dorf. Luis
steigert sich aber immer mehr in eine Wut und Obsession (ber den Ausverkauf seines Dorfes hinein. Er
redet den Menschen an einer 1.-August-Rede und in seinem Laden ins Gewissen, macht sich Feinde und
wird immer fatalistischer.

«Tschiera» ist ein psychologischer und poetischer Roman lber das Thema Verlust — Verlust der

Mutter, aber auch des Elternhauses.

Es ist aber auch ein engagierter, sozialkritischer und politischer Roman tiber die Auswiichse der
Immobilien-Spekulation und des Zweitwohnungsbaus in einem touristischen Tal wie dem Engadin, was in
den vergangenen Jahren dazu gefiihrt hat, dass Einheimische kaum mehr bezahlbare Wohnungen finden.
Eine Entwicklung, die sich durch den Homeoffice-Trend wahrend der Corona-Pandemie noch weiter
beschleunigt hat.

Gerade die grossen, alten Engadiner Hauser in den Dorfzentren kdnnen von den ortsansassigen Familien
nicht mehr bewohnt werden, weil immer mehr dieser Hauser zu Fantasie-Preisen gekauft bzw. verkauft
werden, an reiche Leute aus dem Unterland oder dem Ausland, die aber oft nur selten im Dorf Ferien
machen. Darunter leidet das Dorfleben. Die Folge sind Dorfkerne, die oft monatelang ausgestorben sind.


https://chasaeditura.ch/tschiera/
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Alte kulturelle Brauche und Traditionen (wie die «Chalandamarz»-Umziige), die nur mit einer lebendigen
Dorfgemeinschaft funktionieren, drohen zur Folklore zu werden.

Begriindung des Vorschlags / Motivation de la proposition / Motivazione della proposta
«Jeder meiner Texte hat eine politische Komponente, aber diese ist nicht wichtiger als andere
Komponenten, wie zum Beispiel die psychologische Dimension dieses Romans und die Arbeit mit der
Sprache und Poesie», sagt Flurina Badel in einer Rezension dieses Romans in der Zeitung «Engadiner
Post».

Natiirlich handelt es sich bei «Tschiera» auch um einen politischen und sozialkritischen Roman, der die
wirtschaftliche, soziale und kulturelle Situation und die Veranderungen der letzten Jahre im Engadin
prazise beobachtet und mit grosser Sensibilitdt in vielen Facetten beschreibt. In diesem Sinne treffen im
Roman die politische und die literarische Arbeit von Flurina Badel aufeinander.

Doch der Roman ist weder einseitig politisch noch stereotyp, auch weil neben den Stimmen und
Innenperspektiven von Aita und Luis eine ganze Reihe anderer Stimmen und Figuren zu Wort kommen
und in dieser Polyphonie die ganze Komplexitat der umwalzenden Entwicklung erfasst und untereinander
debattiert wird, in die die touristischen Bergregionen wie das Engadin in den vergangenen Jahren geraten
sind.

Das gelingt der Autorin mit psychologischer Finesse und Tiefe in den Figurenzeichnungen, in den
Milieubeschreibungen (z.B. auch der Wiener Kaffeehaus-Kultur), mit rasanten und witzigen Dialogen,
feinem Humor und Situationskomik, vor allem aber auch mit dem Reichtum und der Nuanciertheit ihrer
Sprache.

Wie schon in ihrer Lyrik, verbindet Flurina Badel in ihrer Sprache prazise, expressive Worter aus der
ratoromanischen Sprachtradition mit heute gebrauchlichen und authentischen umgangssprachlichen
Neologismen aus dem Deutschen oder Englischen wie: cnipsar, pipsar, photoshoppar, schnepli, snac oder
tscheccar.

Schon lange nicht mehr hat ein rdtoromanischer Roman der Leserschaft ein Thema von aktueller Brisanz
mit einer solchen Vielschichtigkeit und stilistischen Leichtigkeit und mit so viel Spannung vorgelegt und
ihr den Spiegel vorgehalten.

«Ich habe den Roman geschrieben, um zu verstehen, was hier passiert, auf einer emotionalen Ebene,
was diese soziale Herausforderung mit uns als Gemeinschaft macht — und um den Menschen eine Stimme
zu geben, die auch nicht wollen, dass die Lage so bleibt, wie sie mehr und mehr wird.» So Flurina Badel
in einem Interview mit der ratoromanischen Nachrichten- Agentur FMR (14. Marz 2025).

Und das stdsst bei der rdtoromanischen Leserschaft auf grosses Interesse. Die erste Auflage ist schon
fast ausverkauft.

Eine Ubersetzung in die anderen Landessprachen bietet sich auch umso mehr an, als das Thema der
Immobilien-Spekulation, des Spannungsfeldes von Einheimischen und «Zweitheimischen» und des
fehlenden erschwinglichen Wohnraums auch in vielen anderen Regionen der Schweiz virulent ist, sowohl
in Stadten und Agglomerationen als auch in Tourismusgebieten.
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Biografie / Biographie / Biografia

Flurina Badel (*1983) war friiher Journalistin und hat sich in den letzten Jahren einen Namen als bildende
Kinstlerin gemacht, als Teil des Kiinstlerduos Badel/Sarbach.

Sie lebt seit 2018 wieder im Unterengadin, wo sie aufgewachsen ist, und engagiert sich dort auch
politisch im Vorstand des Vereins «Anna Florin» fiir lebendige Dorfer und zahlbare Wohnungen.

Fir ihre Gedichtsammlung «tinnitus tropic» wurde Badel mit einem Schweizer Literaturpreis 2020
ausgezeichnet.

«tinnitus tropic» wurde 2020 auf Vorschlag von Claudio Spescha auf die Vorschlagsliste der ch Reihe
genommen und erschien 2022 mit Unterstiitzung der ch Reihe in einer zweisprachigen Ausgabe
(Ratoromanisch/Deutsch) bei Howeg in Ziirich (deutsche Ubersetzung: Ruth Gantert).

Der Roman «Tschiera» wurde kiirzlich mit dem Literaturpreis Graublinden ausgezeichnet, der Flurina
Badel am 18. Juni 2025 in Ftan Uberreicht wird.
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per chi chi sta in Engiadina



Daglia decida svess cura murir. Quel di svoula ella
ot sur la spelma, resta salda in Dajer, serra las alas,
tillas tegna clos vi dal corp ed as lascha pierlar gio
vers il grip.

Cuort avant il sfrach adoglia I’aglia la vastezza
da l'orizont. Ella schlada las alas, frena la cupicha,
cun duos battiidas fa’la tina giravouta, s’adoza — sii e
st e sii ed our da la vista.

E schi fiiss stat iin di da tschiera?



Il sturnizi volva la boglia. Fa gnir las vungas. Aita
renda la palorma. Strangla sii restanzas da pan e
puolpa, tockins da tomata e cucumer e tuot il vin
cotschen. Tant vin cotschen. Ella resta pozzada sur il
secret. Sfinida. Scuffuonda: «Mamma». Ed amo iina
jada: «Mamma». Cloma a mamma. Per cha mamma
saja qua. Tilla giida sii. Tilla piglia in sia bratscha.
Tilla detta tegn. Tuot clomar es invan. Aita as lascha
crodar sullas plattinas. Trembla. Biitta sii amo tina
jada. Fin chi vain be pli feil. Adiina es mamma stat-
ta qua. Adiina. Adiina nu daja plii. Mai plii. Il vomit
arsainta la pel. Tir’insembel la gula. Aita resta per
terra. Tegna la fatscha tanter ils cozzels. L’acid dess
arder our dal cheu ils purtrets dal funaral. Ella less
stiider I'inter di. Annular la mort da mamma. Mam-
ma dess viver. Durmir cavia aint in seis let e basta.

Aita bada ch’ella nu bada plii noglia, as da in stum-
pel, sta sii e pulischa tantinavant davent il vomit
sl fuond da la tualetta. Cun chommas greivas as
struozch’la st da s-chala siil plan sura in bogn. Quel
es impli cun vapur tevgia. L’aua cula be flap our da
la duscha. A mamma nun ha quai mai disturba. Ad
Aita adiina. Davo duos squits vain be plii aua fraida.
Boiler vod. Johannes! El simplamaing nu tschecca
il princip da boiler, fa l6nchezzas la duscha, sco chi
po far be tin chi’d es creschii sii cun s-chodamaint
d’aua currainta. Aita as lava davent il sturnizi cun



aua dscheta. Usche fraida sa’la esser be qua. Aita stia

dandet ed ha said.

Stin maisa da chadafo es la comma da té cha Johannes
ha fat avant co ir in let. «Per cha tuot as calma tin
pa.» Il té¢ nun ha giida. Men Duri ha miss a piit a
Jon: «La mobiglia resta qua. Una chasa engiadinaisa
as venda culla mobiglia antica pro.» Cun iin paiver
ha’l serra la porta chasa. Uschea ha’l fat adiina. El
ed Iris dorman a I’hotel. Jon nun ha dit plii noglia.
Aita neir na. Ella nu less discuorrer sur da mobiglia
e sur da ’avegnir da la chasa hoz - id es bain il di
dal funaral da mamma. Jon ha scutta: «Chau», ha
tut sia giacca ed es i. El e Janine han tin’abitaziun da
vacanzas i’l cumiin vaschin.

Ingiin nun ha toc il t& — I’es amo tevi. Aita im-
plischa iina tazza, sponda iin pa daspera. Il fundigl
ha la fuorma d’tina rizza. Mamma til puliss davent
subit. Ma mamma nun es qua. Aita sezza suletta vi
da la maisa da chadafo e piiffa sulla rizza. Aitina, la
pitschnina, chi ha il plat amo mez plain, intant cha
seis frars gronds sun fingia siin plazza da ballape.

Qua sezzaiv’la uras ed uras cun mamma. Ellas
sfogliaivan catalogs o in quadernins da Burda. Aita
guardaiva ils purtrets, mamma stiibgiaiva las muo-
stras da tagl. Siilla pruna da quadernins da Burda i’l
chantun dal banc sun uossa las cartas da condolen-
tscha. Mai plii nu sezzard mamma qua cun ella. Aita
ha fraid. Da baiver té tilla esa eir passa.

Aint in let esa bel chodin. Johannes dozza sii la plii-
ma ed abratscha ad Aita. Tilla glischa tin pér jadas ils
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chavels. S’indurmainza darcheu. Aita serra ils ogls.
Doda il sgrizchir dal lain da la chombra, doda il
sgrizchoz dals pass siin sunteri. Vezza il nair da la
terra da la fossa averta tanter tschellas cuvernadas
cun naiv alba chi tschiorba. Il sulai fer. Las corniglias
stl tet da la baselgia. Il tschél blau lingia alb - staglia
indombrablas jadas d’aviuns. Usche bleras striblas
d’aviuns nun ha’la amo mai vis.

"



Una not sainza sommi es iin regal. Subit davo cu-
mainza il dischol. Cur ch’Aita divra ils ogls. Ella tils
lascha serrats. Ella nu’s less mouver. Davo tin mu-
maintin stend’la listess oura bratscha e chommas,
bada la crusch. Barbagiat dal lung viadi her. Culla
posta infin a Martina, lura cun iin’otra fin a Landeck,
dala cul tren direct a Vienna. Johannes vi da seis lap-
top organisescha la prosma furniziun da las chavo-
gnas da Gemiisekasperl. Verdiira tuberusa da tuottas
sorts cun recettas veglias lapro. Aita, il frunt vi dal
vaider fraid da la fanestra ed ils 6gls serrats, as sfor-
za in son, sperond cha’l tren mai nu rivess a Vienna.

Les riva ed uossa &’la qua. Ella divra ils 6gls. Johannes
ha avert las tendas sco ch’el fa mincha bunura cur
ch’el sta sii. Il tschél grisch dadour fanestra tschior-
ba. Ibris-chigna bilocs fins, s-chiirs illa cuntraglim.
Tschendra. Sco schi naivess tschendra. Il pais da
I'urna da mamma es stat surprendent. Trais kils dal
sgiir. Aita vess eir jent avert il vierchel per verer. Men
Duri vess tschiif uin infarct. Ella vess stuvii far. Tama-
zi. L’es 'unic uman siin tuot il muond capabel da
far a savair cun iin sms cha mamma saja per murir:
Mamma es a lospidal. I’ha gnii tin cuolp da tscharve.
Schanza da surviver 10%. Telefona’m. Cs MD

Ella sta st e tir’aint il pullover da lana ch’ella ha
tut our da la s-chaffa da mamma her. L'unic ch’ella

ha ris-cha da tour cun sai. Meglder laschar tuot sco
chi’d es. Per scha mamma tuorness. Vivess listess
amo. E tuot fiiss stat be iin sémmi somber. Il pullo-
ver tilla riva fin sur il chiil gio. Id es tin da quels pul-
lovers cun anzas grondas cha bazegner Otto dschess
lismer e cha mamma faiva s-chaina guardond televi-
siun d’inviern. El savura amo da mamma. Be tin pain.
Lodur da la pel lomma e dals chavels ritschats. Mai
pli. Aita impizza il telefonin, iin sms da Johannes:
Bun di Latina, laina ir a ballar cunter la tristezza
quista saira? Forsa cha Lena vain eir. <3 Jo

In chadaf6 savura da café. Johannes ha miss dvart
in pa in Gina termos. Aita til svéda in {ina tazza e til
schlungunescha cun tin siierv aua fraida. Ella ha plu
jent cafe fraid, ma Johannes nu para da chapir. Neir
ch’ella nu voul culazchunar. Per tin Viennais esa
problematic sch’inchiin nu culazchuna. Ma co cha
Johannes po star si a las ses la bunura e mangiar
un’intera coppina miuesli, quai tilla es tin misteri,
precis sco sia voglia d’ir a ballar la saira davo iin
di inter cun velo e remuorch tras trafic e fradaglias
furnind chavognas da verdiira.

Aita pigli’our da la buscha las cigarettas ch’ella
ha cumpra al kiosc a Landeck. Fa ir la ventilaziun,
s’impizza iina cigaretta vi da la flomma da la platta
da gas. Inhalescha e boff’oura il fiim vers il schu-
schuri da la ventilaziun. Siil balcun da la fanestra es
ina tschinquantina da vaiderins cun aint miis-chel,
regalin da bainvgni per cliantella nouva. In min-
cha vaiderin ha Johannes svoda in sdun sablun, til
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ha bogna cun iin pér guots aua, implanta laint iin
tschuffin mus-chel dal parc, serra ils vaiderins cun
in cucun, sigilla cun tschaira.

«Ermetosfera, chara, iin inter sistem ecologic in
iin vaider. Qua creschna sainza aua, sainza ajer. Cre-
eschan svess tuot quai ch’ellas douvran per viver»,
vaiva Johannes declera, zelus sco adiina. «Uschea
s’haja transporta eir las priimas plantas exoticas cul-
la barcha in Europa dal 18avel tschientiner. Sainza
ermetosfera nu fiissa i, mariners nu sun nempe buns
giardiniers. Il mis-chelin aintaqua es svessa giar-
dinier.»

Johannes es sco quist mus-chel. I’s pudess da-
fatta respirar I’ajer ch’el prodiia. E miis-chel neir nu
fima. Bun per el.

Aita stiida la ventilaziun, divra la spina, tegna il
rest da la cigaretta suot il fil, i zischla.

Intant nu briis-chigna plii. Stl catram es {ina vetta
fina da patocha. Aita chamina fin pro la Marien-
briicke, qua as ferm’la per verer la culur dal chanal
dal Danubi. Grisch betun. Sainza curraint fissa’l
iina via daplii. Una via nivellada perfettamaing. Buni-
schma per ballar cun rulettas. Disco da rulettas siil
Danubi, quai plaschess a Johannes. Be ch’el dschess
stin I’En. Daspoé lur discussiun la saira chi han fat
cugnuschentscha, nun exista il Danubi pli per el.

«Che nom es quai Aita?», vaiva’l dumanda. Siin
quai vaiva ella spiega cul solit blabla da la versiun dal
nom Agata per rumantsch, iina lingua neolatina ed
ina da las quatter linguas naziunalas svizras.

«Wow, tu est una Latina! Quai n’haja schon
pensa, sco cha ballast! Ed ingio precis es tia regiun
in Svizra?»

Dimena vaiv’la cuntinua cun: Tirol, Puntina,
Landeck, Engiadina e la funtana da ’En.

«Quel En chi sbuorfla aint il Danubi a Passau?»

Aita vaiva respus cha quai saja vairamaing iin
sbagl, perquai cha ’En saja plii larg co’l Danubi cur
chi s’unischan e perquai stuvess il Danubi vaira-
maing avair nom En. Dasp6 lura es il Danubi ’En e
Vienna es la chapitala a I’En. Almain per Johannes.
«Mort al Danubi, eviva PEn!»

Aita passa sper las duos cabinas da telefon e la cu-
luonna da placats via, sur las aschinas dal tram, a
schnestra st d’iina giassa, la cumainza la salaschada
dal Priim. Qua drets Viennais sco Johannes vegnan
be schi ston. El 6diescha quist district. Til nomna
il cour coppa da Vienna e s’agita: «Un inter district
surlascha al chapitalissem. Ruina dal turissem da
massa e da la speculaziun d’immobiglias. Airbnb,
Starbucks, H&M e cumpagnia han stendschanta
’ultim zich dal caracter da nossa cita veglia.»

Ella frequainta ils cafes dal Priim daspo chella es
rivada a Vienna per stiibgiar. E schi, els s’han miidats
dirant quels ons. Ma las giassas sun amo las listes-
sas ed ils edifizis sun amo ils listess ed ils cafes sun
amo cafes cun camariers vestits a nair e cun giasts
regulars sco Aita. Per displaschair da Johannes: «Teis
cafes sun attrappas cun camariers cinics. Implii pajast
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6€ per uin café! Pajast insala pella sfifla d’un’idilla.
Perche nu lavurast in iin coworking?»

Aita sguincha a la fuolla sulla plazza dal Dom,
passond a dretta in lina straglia voda. Cac da chan
trapla suot tanter la patocha. Un pér culombs pi-
clan miclas our d’iin s-charniitsch. Un es talmaing
inguord ch’el trapligna cun Pinter corp aint il
s-charniitsch, es illas strettas iin mumaintin, less far
la volva ma riv’oura be plii zaplinond inavo. Ir inavo
fa’l para invidas.

Cur ch’Aita riva il cafe, vain nan subit Zoltan per til-
la tour gio il mantel, tilla da duos biitschins: «Servas
Aida e bainvgniida inavo.» Ella as sezza vi da la mai-
sina da marmel raduonda aintasom il local, seis 16
regular.

«Ahhh the missing child!», cloma sar Alfred in
seis inglais viennais, cur ch’el tilla vezza. El es il ca-
marier il plii vegl qua e cugnuoscha ad Aita daspo
ch’ella es a Vienna.

«Signurina, che bel da Tilla verer darcheu. Hast
tin pullover nouv?», dumonda’l cur ch’el maina la
tazza café nair ed ina caraffa cun aua. Aita da dal
cheu da na. Sar Alfred svoda un zich aua our da la
caraffa aint il cafeé e tschegna. Aita piglia Gin stierv.
Il cafe es perfet.

Il sar docter es eir qua. C’hom attempa, adiina vesti

cun tschop e cravatta, bogna ils lefs in aua cun limun.
El mai nu baiva café. Aita fa chau cul man. El surria

16

e doza il magol sco per far viva. Lura as dedichescha’l
darcheu a sia gazetta.

«Bun di stimada dama», cloma Zoltdn tras il lo-
cal e festina vers ’entrada per tour gio la pelissa da
la signura giista entrada, tilla da in biitschaman e
lascha gliischir seis daint d’or. Segn chi’s tratta d’tina
signura generusa. Zoltan sa ch’el guard’oura sco iin
ballapeist. Ballapeists survegnan dapli bunaman co
oters. Las massellas da la signura s’incotschnischan
cur ch’ella scutta: «Készonet.» Sara 'unic pled ch’ella
sa per ungarais. E quel vara’la imprais aposta pel
goin emnil cun Zoltdan. Quel vezza ch’Aita ha il scuf-
fel e fa ina grimassa davo la rain da la signura. Qua
tuot es sco adiina.

Il telefonin da iina sclerida. Un sms da Lena: Cara-
bella, bel cha est darcheu inavo. Eu vegn per tai
i’l cafe vers liina e lura faina iina spassegiadina.
Mallegr enorm! bii Le

Aita pakett’oura il laptop. As metta a la lavur. Illa
chaschella d’e-mails tilla spettan las instrucziuns da
Helena. Id es da cumplettar la pagina d’internet da
Minichic culs ultims schneplis d’inviern e da char-
giar sii las fotografias ed ils texts da la collecziun da
sta nouva. Aita stiibgia las indicaziuns davart mate-
rials, grondezzas e predschs e formulescha iin text
cuort per mincha prodot. Chotschettas, sbavarins,
schockinas. Ils purtrets muossan fotomontaschas
culla collecziun da sta. Mattinas sun photoshoppadas
tanter la romma d’tin bos-ch, ellas han chavluras
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spennadas e biischmainta gelgua. Un limuner. Quai
plaschess a mamma. Ella ha jent scha uffants su-
maglian a fritta. Ella vaiva jent, as corregia Aita e
prouva da s-chatschar Pimpissamaint vi da mamma.
Tilla vezza listess subit, co ch’ella muossa superbgia
il pulloverin ch’ella ha cusi pella figlia da Men Duri.
Un pulloverin verd cler cun iin’applicaziun immez
il pet, tin mail fat our da pagliettas, schi’s sfruscha
amunt es il mail verd, schi’s sfruscha aval schi &’l co-
tschen. Aita tegn’inavo las larmas, sta sii, passa svelt
tanter las maisinas, va oura a fumar iina. Zoltdn
es eir qua e svoda il tschendrin sper entrada. Sur-
prais guarda’l siilla cigaretta ch’Aita tegna in man:
«Aida, scha la mamma moura, esa in mincha cas
da fiimar. Quai giida a scurznir I'aigna vita. E no
rivain pli svelt in paradis, ingio cha las mammas ans
spettan.» El tilla da f6 e tuorna inaint.

Vers I'tina riva Lena. Piglia gio la chapiitscha e squas-
sa sia chavliira clera, cha tuot ils homens aint il cafe
as volvan vers ella. Aita savura il schampo da sia
amia cur ch’ellas as branclan. Lena para hoz amo pli
gliisschainta co uschiglio. Zoltdn vain nan per tilla
tour gio il mantel, ma Lena neghescha da quai briisc.
«Dai Aita, paja e lura laschans scappar da quist 16
ridicul!»

Apaina ch’ellas han serra la porta dal cafe, re-
petta Lena quai ch’ella ha dit mincha jada da quellas
pacas jadas ch’ella es gniida per Aita i’l café: «<Eu
nun incleg perche cha tii est qua di per di. Cun quists
camariers cots.»
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La patocha es alguada. Ma fraid esa listess. Lena
va ouravant cun pass resolut e fingia suna rivadas
a l'ur dal Priim e van gio da la s-chala sper la punt
per spassegiar lung il chanal. Uossa vana tina sper
tschella. Lena cun seis pass liger para da svolar tin
pér centimeters sur il catram. Aita bod nu riva davo.
La buscha cun aint il laptop paisa greiv siilla rain.
Lena less savair detagls dal funaral. Aita nu sa che
chella dess quintar. Un’urna da lain, duos frars chi
fan dispitta pervi da mobiglia antica, sia gula serra-
da. Blackout. Daplii nu tilla vain adimmaint.

Il funaral es stat tuot oter co quel da bap avant ons.
Be paca glieud. Ingiins magisters da skis. Neir na
ils schoffors da la posta da Pintera val. Ses vaschins
vaivan porta il vascheé da bap, seguits d’iina lunga
culuonna naira, as muantond i’l ritem dal sain da
mort da la chasa fin in baselgia. Aita e seis frars vai-
van, sun giaviisch da mamma, lascha ir tina chan-
zun d’Udo Jurgens siil ghettoblaster. Aita s’algorda
amo precis da la rumurina avant cha la cd vaiva in-
tuna la chanzun. Ed eir dal clic dad ot cur ch’ella ha
stiz Papparat. La raspada d’eira statta iina fuolla
chi scuttaiva cun sguards bletschs e penetrants siin
mamma, Aita e seis frars.

Lena bajocca tin pa da quai e da tschai: «Guarda Aita,
i’s tira sii. Dal garanti vezzaina amo iin pér razs da
sulai.»

Ellas passan sper las bars via. Rivan aint il parc,
qua esa hoz be paca glieud. Duos duonnas cun

19



charrozzinas tillas vegnan incunter. Lena cuntinua
stilla via lung I’aua: «Ah quist fa bain. Ajer frais-ch!
E guarda: in pér frus-chers han dafatta fingia fluo-
rinas.»

Stin Un post a Pur dal chanal sezza iin cormoran.
Aita as ferma per til verer. Il cormoran ha schlada
las alas per tillas laschar stiar. L'utscheun s-chiir as
mouva malapaina siil post, as volva planischem iin
pa dad tna vart e lura amo plii plan tn pa da tschel-
la. El ha avert iin zich il pical lung. Sia pupilla verda
para dscheta.

Intant Lena, chi nu vaiva bada subit ch’Aita s’ha
fermada, tuorna inavo ed as posta davant Aita: «T1i,
eu at vogl dir alch. Alch chi’t cufforta forsa tin pa.»

Lena surria cha las lantinas stin seis nas siglian:
«Eu sun in spranza!»

Ella brancla ad Aita. Tilla schmacha ferm vi da
sai: «Sun piir illa sesavl’eivna. Vairamaing esa amo
massa bod da tradir. Ma a tai stoglia simplamaing
dir.»

Lena ha massellas cotschnas dal plaschair: «Aita,
lessast esser mima? Nu stoust respuonder subit. Ma
Matthias ed eu ans allegressan enorm.»
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Un pér mats in blusa blaua polstrada cun pliimatsch
portan plumpas. Un pér mattas stoppadas in costiims
trottan davo. Un cuort cortegi. Turists blockeschan
la via. Almain tschinch jadas daplii turists co uffants.
Desch jadas daplii. Dalettats fotografeschna e filme-
schna cun telefonins e cun cameras cun sii clepper
objectivs. Id es tin cnipsoz e chatschoz.

Quist on es Nils il patrun dal cortegi e prouva
da far via a tschels uffants tras la stretta, el fa segn
culla bachetta ingio cha’ls uffants stuvessan pudair
passar, el scrolla ad iin scrollar culla scrolla da lain,
cloma: «S-chiisa, ch’Els s-chiisan», fin ch’tin pér da
la fuolla guardan tantiina st dals visurs e dan final-
maing liber tin pa passagi.

Siin plazzetta as posiziunescha iin cun gopro
e selfiestick immez il cortegi e filmescha co cha’l
s-chellom gira intuorn el.

«Che armainta», disch Luis a Peider Andri, «minch’on
pli pacs uffants e daplii turists. Quist on esa bain
extrem?»

Peider Andri da da las spadlas: «At para?»

Ils uffants as mettan sii per chantar. Baincomal
as postan eir Uin pér turists aint il cor, tais dret sii
cun gniffa devoziusa intant cha’ls uffants pipse-
schan: «Che bel sulai sur munt e val, che tschél se-
rain, gliischaint azur, tadlai co cuorran ils auals cun
music’ e rumur ...»
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Davo be iina strofa, iin applaus bainquant plii lung co
quella e sbrijis: «<amo tina, amo iina», cha’ls uffants
fan finta da nu dudir, as mettna darcheu in lingia ed
il cortegi va inavant s-chellond. La fuolla tils resta
stls chalchogns. Luis cuorra ouravant e divra la por-
ta da la butia per cha’ls uffants possan s-chatschar
ils spierts invernals eir qua. Nils ha tuotta fadia d’im-
pedir als turists da seguir al cortegi aint in butia. Quel
culla gopro insista. Luis til stumpla davent briisc.

Il cortegi fa trais rundas intuorn las curunas.
Cur ch’el riva a la sortida, til blockescha la fuolla dar-
cheu il passagi. Qua davant butia fiss uossa insé il 16
da far marenda, ma na be ’avantporta eir bankin e
sopchas sun occupats da piiffunzs.

«Laivat far la posa aint in butia?», propuona Luis.
Ils uffants lessan. Quaint as giidna vicendaivelmaing
a trar oura las s-chellas ed as laschan crodar stracs
stillas pér pultrunas e siil tapet dal chantun cha Luis
ha drizza aint sco café e nomna la lounge.

Jana ed Anna Chatrina van intuorn cun té da
friitta e pastizaria. Ils uffants mangian e baivan sco
ralentats. O sco schi lessan ralentar il temp. Ingiin
nu fa bau. A Luis para sul.

Coura, al cuntrari, il travasch cuntinua, ils tu-
rists as stumplan cun lur cameras cunter la porta da
vaider per pudair far almain tin pér dandettas.

Davo iina mezz’ura s’adossan ils mats darcheu
las plumpas e las mattas glischan la stoffa cotschna
da las schoccas, drizzan ils chapiitschins. Nils spet-
ta fin cha la fila es pronta. Luis divra la porta. Cur
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cha Ivo passa, as sgoba’l svelt gio pro seis figl: «Vaja
darcheu?»

Ivo da dal cheu da na: «Che fana cullas fotogra-
fias?»

Luis resta inavo schmort. Ch’tin uffant da desch ons
es preoccupa pervi da fotografias til imbarraza.

Una duonna vain nan e dumonda sch’ella possa
cumprar alch. «Na. La butia resta serrada», respuon-
da Luis. Da servir ad iin da quists turists es glista
P'ultim ch’el fess: «Il Chalandamarz es in di da festa
e perquai lascha serra.» Sch’el nun haja ingiin sen
per schmertsch, dumonda la duonna inavant. Cha
precis hoz fiissa bain d’avair avert e da far I’affar da
I’on. Ch’ella haja fat iin lung viadi bel ed aposta. E
ch’ella cumpress eir jent usche ina blusa blaua, o al-
main tin da quels fazolets cotschens. Chi’s viva bain
dal turissem qua. Luis nu respuonda. El pensa ad Ivo
e Darian, as dumonda sch’el nu stess proteger a seis
figls. La duonna nu da loc: «El pudess eir metter sii
un grill e vender servulas? Eu cumpress gusta duos.»
Luis disch cun tn tun il pli sech pussibel: «Quai
Tilla craja subit», as volva davent e tuorn’aint in bu-
tia. Che fotta. Da’s dostar nu s’esa adiisa qua. Id es
da’s dar iin sforz. I s’ha imprais a saliidar a mincha
persuna, ad esser amiaivel e servil invers mincha
giast — eir sch’el es impertinent.

Luis bada cha Jana til guarda, ch’ella vezza ch’el
es consterna. Sco usché suvent 'ultim temp. Ma ella
nu disch noglia. Ella ed Anna Chatrina rumischan
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davent ils vanzets da la marenda. Luis as tschainta
in Gina pultruna: «Tradiziun viviida, uschea hana fat
recloma aint ’internet. Che sarcassem.»

Uossa ¢’ grit: «I fuiss d’abolir, da’ns spendrar da
quist circus, da quista exposiziun etnologica. Folclo-
ra siin cuost d’uffants.»

Anna Chatrina prouva da til quietar: «O, uossa
exagereschast iin pa!»

Luis schloppa bod: «Nu vaivat bada co cha’ls uf-
fants sun stats deprimits diirant la posa? Ed Ivo es
stat schena pervi dal fotografoz!»

«Un’occurrenza publica as das-cha fotografar
quant chi’s less. E daplii turists — daplii raps aint illa
chascha dal cortegi!», manaja Anna Chatrina.

«Raps, raps, raps — i bain nu va per raps hoz?
Ils uffants dessan avair plaschair. No tils laschain
patir!»

Jana s’intermetta: «Ma dai, Luis. Eir no vaivan
pli jent il ballin co’l cortegi tras cumiin e pro no nu
d’eira amo ingiins turists. Nu t’algordast quant jent
cha tii ballaivast la polonesa?»

«Apropo ballin, eu stogl ir a giidar a pinar la
saletta», disch Anna Chatrina, «nu tour usche stip
Luis.»

«Apropo ballin, Anna Chatrina, qua tuot va a
ballins!»

Jana vain nan e til brancla. «<Uschea nu ragiun-
dschast noglia. Scha tii voust miidar alch, schi stoust
avair {ina proposta maniida pro la prosma radunan-
za da genituors cul cussagl da scoula.»
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El sa ch’ella ha radschun ma nu riva da’s calmar:
«Id es usche ridicul: desch uffants e tschient turists.
In desch ons esa lura tschinch uffants e tschinch-
tschient turists ed in vainch ons be amo tin unic uf-
fant e milli turists. Turissem d’apocalipsa!»

«E davo che?», dumonda Jana.

«Cur cha gnanc’in unic uffant nu vivara pli
qua, perquai cha’l cumin sara vendi, lura gnaran
las Gsanzas organisadas dal tuottafat d’impraisas
turisticas. Halligalli per trategner il cuv dals richs
chi fan intant la sauna aint ill’anteriura cuortsuot da
lur chasa da vacanzas istorica. Disneyficaziun.»

«Precis!», ria Jana e til biitscha siils lefs. «<Ed apro-
po sauna. Va darcheu iina jada, meis char, quai at
fara bain.»
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