

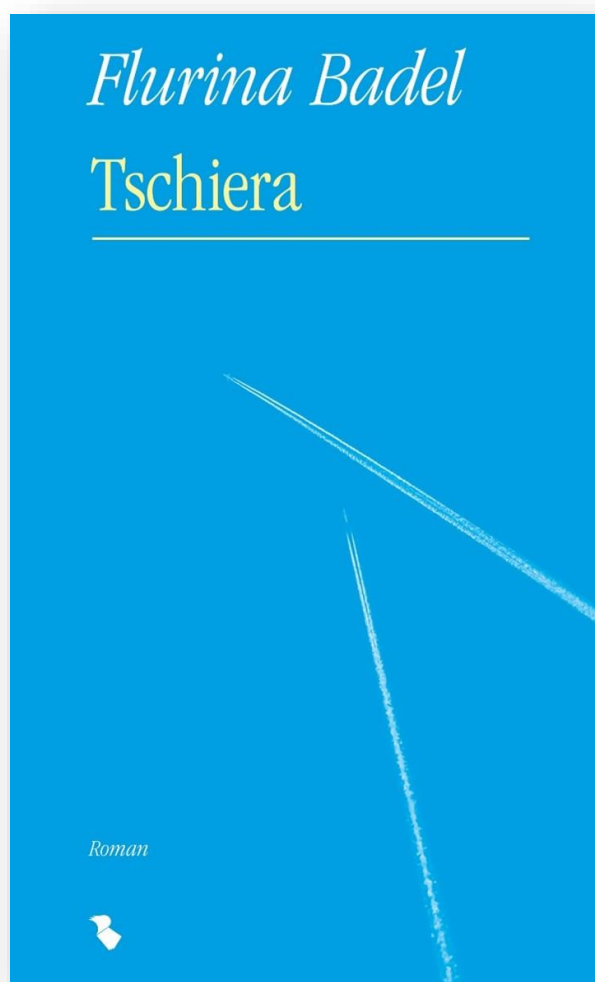
Flurina BADEL

Tschiera

Chasa Editura Rumantscha,
Chur, 2024



Foto: BAK / Younès Klouche



Flurina BADEL

Tschiera

Roman, 216 Seiten / pages / pagine
Chur, Chasa Editura Rumantscha, 2024
CHF 28.00
ISBN 978-3-03845-091-7
www.chasaeditura.ch

Inhaltsübersicht / Bref résumé / Breve riassunto

Der Roman «Tschiera» wird anhand der Geschichte von zwei Hauptfiguren und an zwei Schauplätzen erzählt: ein Unterengadiner Dorf und die Metropole Wien.

Der Roman beginnt mit dem Tod von Aitas Mutter. Aita, die vor zehn Jahren nach Wien ausgewandert ist, kehrt in ihr Unterengadiner Dorf zurück und muss das Elternhaus räumen. Ihre beiden Brüder, die beide ebenfalls ausgewandert sind (nach Chur und Bern) beschliessen, das Elternhaus an den Meistbietenden zu verkaufen (in diesem Fall an eine Familie aus Basel) – statt an einheimische Verwandte, die weniger bezahlen können.



Foto: Jérémie Sarbach

Aita fühlt sich entwurzelt, verliert ihre Identität und versinkt über den Verlust der Mutter und des Elternhauses zunehmend in einer Verzweiflung und Depression. Der Titel «Tschiera» (Nebel) steht dabei auch symbolisch für diesen Zustand der Lethargie, der sich im Inneren der Protagonistin ausbreitet. Er steht aber auch für die neuen Besitzer der grossen Engadiner Häuser, die vor dem Nebel des Unterlandes in die Berge flüchten.

Die zweite Hauptfigur ist Luis, ein früherer Mitschüler von Aita und ehemaliger Treuhänder, der aus Idealismus den Lebensmittel-Laden seiner Eltern übernommen hat, den einzigen Laden im Dorf. Luis steigert sich aber immer mehr in eine Wut und Obsession über den Ausverkauf seines Dorfes hinein. Er redet den Menschen an einer 1.-August-Rede und in seinem Laden ins Gewissen, macht sich Feinde und wird immer fatalistischer.

«Tschiera» ist ein psychologischer und poetischer Roman über das Thema Verlust – Verlust der Mutter, aber auch des Elternhauses.

Es ist aber auch ein engagierter, sozialkritischer und politischer Roman über die Auswüchse der Immobilien-Spekulation und des Zweitwohnungsbaus in einem touristischen Tal wie dem Engadin, was in den vergangenen Jahren dazu geführt hat, dass Einheimische kaum mehr bezahlbare Wohnungen finden. Eine Entwicklung, die sich durch den Homeoffice-Trend während der Corona-Pandemie noch weiter beschleunigt hat.

Gerade die grossen, alten Engadiner Häuser in den Dorfzentren können von den ortsansässigen Familien nicht mehr bewohnt werden, weil immer mehr dieser Häuser zu Fantasie-Preisen gekauft bzw. verkauft werden, an reiche Leute aus dem Unterland oder dem Ausland, die aber oft nur selten im Dorf Ferien machen. Darunter leidet das Dorfleben. Die Folge sind Dorfkerne, die oft monatelang ausgestorben sind.

Alte kulturelle Bräuche und Traditionen (wie die «Chalandamarz»-Umzüge), die nur mit einer lebendigen Dorfgemeinschaft funktionieren, drohen zur Folklore zu werden.

Begründung des Vorschlags / Motivation de la proposition / Motivazione della proposta

«Jeder meiner Texte hat eine politische Komponente, aber diese ist nicht wichtiger als andere Komponenten, wie zum Beispiel die psychologische Dimension dieses Romans und die Arbeit mit der Sprache und Poesie», sagt Flurina Badel in einer Rezension dieses Romans in der Zeitung «Engadiner Post».

Natürlich handelt es sich bei «Tschiera» auch um einen politischen und sozialkritischen Roman, der die wirtschaftliche, soziale und kulturelle Situation und die Veränderungen der letzten Jahre im Engadin präzise beobachtet und mit grosser Sensibilität in vielen Facetten beschreibt. In diesem Sinne treffen im Roman die politische und die literarische Arbeit von Flurina Badel aufeinander.

Doch der Roman ist weder einseitig politisch noch stereotyp, auch weil neben den Stimmen und Innenperspektiven von Aita und Luis eine ganze Reihe anderer Stimmen und Figuren zu Wort kommen und in dieser Polyphonie die ganze Komplexität der umwälzenden Entwicklung erfasst und untereinander debattiert wird, in die die touristischen Bergregionen wie das Engadin in den vergangenen Jahren geraten sind.

Das gelingt der Autorin mit psychologischer Finesse und Tiefe in den Figurenzeichnungen, in den Milieubeschreibungen (z.B. auch der Wiener Kaffeehaus-Kultur), mit rasanten und witzigen Dialogen, feinem Humor und Situationskomik, vor allem aber auch mit dem Reichtum und der Nuanciertheit ihrer Sprache.

Wie schon in ihrer Lyrik, verbindet Flurina Badel in ihrer Sprache präzise, expressive Wörter aus der rätoromanischen Sprachtradition mit heute gebräuchlichen und authentischen umgangssprachlichen Neologismen aus dem Deutschen oder Englischen wie: cnipsar, pipsar, photoshoppa, schnepli, snäc oder tscheccar.

Schon lange nicht mehr hat ein rätoromanischer Roman der Leserschaft ein Thema von aktueller Brisanz mit einer solchen Vielschichtigkeit und stilistischen Leichtigkeit und mit so viel Spannung vorgelegt und ihr den Spiegel vorgehalten.

«Ich habe den Roman geschrieben, um zu verstehen, was hier passiert, auf einer emotionalen Ebene, was diese soziale Herausforderung mit uns als Gemeinschaft macht – und um den Menschen eine Stimme zu geben, die auch nicht wollen, dass die Lage so bleibt, wie sie mehr und mehr wird.» So Flurina Badel in einem Interview mit der rätoromanischen Nachrichten-Agentur FMR (14. März 2025).

Und das stösst bei der rätoromanischen Leserschaft auf grosses Interesse. Die erste Auflage ist schon fast ausverkauft.

Eine Übersetzung in die anderen Landessprachen bietet sich auch umso mehr an, als das Thema der Immobilien-Spekulation, des Spannungsfeldes von Einheimischen und «Zweitheimischen» und des fehlenden erschwinglichen Wohnraums auch in vielen anderen Regionen der Schweiz virulent ist, sowohl in Städten und Agglomerationen als auch in Tourismusgebieten.

Biografie / Biographie / Biografia

Flurina Badel (*1983) war früher Journalistin und hat sich in den letzten Jahren einen Namen als bildende Künstlerin gemacht, als Teil des Künstlerduos Badel/Sarbach.

Sie lebt seit 2018 wieder im Unterengadin, wo sie aufgewachsen ist, und engagiert sich dort auch politisch im Vorstand des Vereins «Anna Florin» für lebendige Dörfer und zahlbare Wohnungen.

Für ihre Gedichtsammlung «tinnitus tropic» wurde Badel mit einem Schweizer Literaturpreis 2020 ausgezeichnet.

«tinnitus tropic» wurde 2020 auf Vorschlag von Claudio Spescha auf die Vorschlagsliste der ch Reihe genommen und erschien 2022 mit Unterstützung der ch Reihe in einer zweisprachigen Ausgabe (Rätoromanisch/Deutsch) bei Howeg in Zürich (deutsche Übersetzung: Ruth Gantert).

Der Roman «Tschiera» wurde kürzlich mit dem Literaturpreis Graubünden ausgezeichnet, der Flurina Badel am 18. Juni 2025 in Ftan überreicht wird.

Flurina Badel

Tschiera

Roman



Flurina Badel

Tschiera



CHASA EDITURA RUMANTSCHA

per chi chi sta in Engiadina

L'aglia decida s'vess cura murir. Quel di svoula ella
ot sur la spelma, resta salda in l'ajer, serra las alas,
tillas tegna clos vi dal corp ed as lascha pierlar giò
vers il grip.

Cuort avant il sfrach adögla l'aglia la vastezza
da l'orizont. Ella schlada las alas, frena la cupicha,
cun duos battüdas fa'la üna giravouta, s'adoza – sü e
sü e sü ed our da la vista.

E schi füss stat ün di da tschiera?

Il sturnizi volva la böglia. Fa gnir las vungas. Aita renda la palorma. Strangla sü restanzas da pan e puolpa, tockins da tomata e cucumer e tuot il vin cotschen. Tant vin cotschen. Ella resta pozzada sur il secret. Sfinida. Scuffuonda: «Mamma». Ed amo üna jada: «Mamma». Cloma a mamma. Per cha mamma saja qua. Tilla güda sü. Tilla piglia in sia bratscha. Tilla detta tegn. Tuot clomar es invan. Aita as lascha crodar süllas plattinas. Trembla. Bütta sü amo üna jada. Fin chi vain be plü feil. Adüna es mamma stat-ta qua. Adüna. Adüna nu daja plü. Mai plü. Il vomit arsainta la pel. Tir'insembel la gula. Aita resta per terra. Tegna la fatscha tanter ils cozzels. L'acid dess arder our dal cheu ils purtrets dal funaral. Ella less stüder l'inter di. Annular la mort da mamma. Mamma dess viver. Durmir cavia aint in seis let e basta.

Aita bada ch'ella nu bada plü nöglia, as dà ün stum-pel, sta sü e pulischa tantinavant davent il vomit sü'l fuond da la tualetta. Cun chommas greivas as struozch'la sü da s-chala sü'l plan sura in bogn. Quel es impli cun vapor tevgia. L'aua cula be flap our da la duscha. A mamma nun ha quai mai disturbà. Ad Aita adüna. Davo duos squits vain be plü aua freida. Boiler vöd. Johannes! El simplamaing nu tschecca il princip da boiler, fa lönchezzas la duscha, sco chi po far be ün chi'd es creschü sü cun s-chodamaint d'aua currainta. Aita as lava davent il sturnizi cun

aua dscheta. Uschè fraida sa'la esser be qua. Aita süa dandet ed ha said.

Sün maisa da chadafö es la comma da tè cha Johannes ha fat avant co ir in let. «Per cha tuot as calma ün pa.» Il tè nun ha güdà. Men Duri ha miss a püt a Jon: «La mobiglia resta qua. Üna chasa engiadinaisa as venda culla mobiglia antica pro.» Cun ün paiver ha'l serrà la porta chasa. Uschea ha'l fat adüna. El ed Iris dorman a l'hotel. Jon nun ha dit plü nöglia. Aita neir na. Ella nu less discuorrer sur da mobiglia e sur da l'avegnir da la chasa hoz – id es bain il di dal funaral da mamma. Jon ha scuttà: «Chau», ha tut sia giacca ed es i. El e Janine han ün'abitaziun da vacanzas i'l cumün vaschin.

Ingün nun ha toc il tè – l'es amo tevi. Aita implischa üna tazza, sponda ün pa daspera. Il fundigl ha la fuorma d'üna rizza. Mamma til puliss davent subit. Ma mamma nun es qua. Aita sezza suletta vi da la maisa da chadafö e püffa sülla rizza. Aitina, la pitschnina, chi ha il plat amo mez plain, intant cha seis frars gronds sun fingià sün plazza da ballapè.

Qua sezzaiv'la uras ed uras cun mamma. Ellas sfögliavan catalogs o in quadernins da Burda. Aita guardaiva ils purtrets, mamma stübgiaiva las muostras da tagl. Sülla pruna da quadernins da Burda i'l chantun dal banc sun uossa las cartas da condolentscha. Mai plü nu sezzarà mamma qua cun ella. Aita ha fraid. Da baiver tè tilla esa eir passà.

Aint in let esa bel chodin. Johannes dozza sü la plüma ed abratscha ad Aita. Tilla glischa ün pêr jadas ils

chavels. S'indurmainza darcheu. Aita serra ils ögls. Doda il sgrizchir dal lain da la chombra, doda il sgrizchöz dals pass sün sunteri. Vezza il nair da la terra da la fossa averta tanter tschellas cuvernadas cun naiv alba chi tschiorba. Il sulai fer. Las corniglias sül tet da la baselgia. Il tschêl blau lingià alb – staglià indombrablas jadas d'aviuns. Uschè bleras sriblas d'aviuns nun ha'la amo mai vis.

Üna not sainza sömme es ün regal. Subit davo cumainza il dischöl. Cur ch'Aita divra ils ögls. Ella tils lascha serrats. Ella nu's less mouver. Davo ün maintenant stend'la listess oura bratscha e chommas, bada la crusch. Barbagiat dal lung viadi her. Culla posta infin a Martina, lura cun ün'otra fin a Landeck, da là cul tren direct a Vienna. Johannes vi da seis laptop organisescha la prosma furniziun da las chavognas da Gemüseasperl. Verdüra tuberesa da tuottas sorts cun recettas veglias lapro. Aita, il frunt vi dal vaider fraid da la fanestra ed ils ögls serrats, as sforza in sön, sperond cha'l tren mai nu rivess a Vienna.

L'es rivà ed uossa è'la qua. Ella divra ils ögls. Johannes ha avert las tendas sco ch'el fa mincha bunura cur ch'el sta sü. Il tschêl grisch dadour fanestra tschiorba. I brüs-chigna bilocs fins, s-chürs illa cuntraglüm. Tschendra. Sco schi naivess tschendra. Il pais da l'urna da mamma es stat sorprendent. Trais kils dal sgür. Aita vess eir jent avert il vierchel per verer. Men Duri vess tschüf ün infarct. Ella vess stuvü far. Tama-zi. L'es l'unic uman sün tuot il muond capabel da far a savoir cun ün sms cha mamma saja per murir: *Mamma es a l'ospidal. L'ha gnü ün cuolp da tscharvè. Schanza da surviver 10%. Telefona'm. Cs MD*

Ella sta sü e tir'aint il pullover da lana ch'ella ha tut our da la s-chaffa da mamma her. L'unic ch'ella

ha ris-chà da tour cun sai. Meglder laschar tuot sco chi'd es. Per scha mamma tuorness. Vivess listess amo. E tuot füss stat be ün sömme somber. Il pullover tilla riva fin sur il chül giò. Id es ün da quels pullovers cun anzas grondas cha bazegner Otto dschess limer e cha mamma faiva s-chaina guardond televisiun d'inviern. El savura amo da mamma. Be ün pain. L'odur da la pel lomma e dals chavels ritschats. Mai plü. Aita impizza il telefonin, ün sms da Johannes: *Bun di Latina, laina ir a ballar cunter la tristezza quista saira? Forse cha Lena vain eir.* <3 Jo

In chadafö savura da caffè. Johannes ha miss dvart ün pa in üna termos. Aita til svöda in üna tazza e til schlungunescha cun ün süerv aua fraida. Ella ha plü jent caffè fraid, ma Johannes nu para da chapir. Neir ch'ella nu voul culazchunar. Per ün Viennais esa problematic sch'inchün nu culazchuna. Ma co cha Johannes po star sü a las ses la bunura e mangiar ün'intera coppina müesli, quai tilla es ün misteri, precis sco sia vögli d'ir a ballar la saira davo ün di inter cun velo e remuorch tras trafic e fradaglias furnind chavognas da verdüra.

Aita pigli'our da la buscha las cigarettas ch'ella ha cumprà al kiosk a Landeck. Fa ir la ventilaziun, s'impizza üna cigarette vi da la flomma da la platta da gas. Inhalescha e boff'oura il füm vers il schuschuri da la ventilaziun. Sül balcun da la fanestra es üna tschinquantina da vaiderins cun aint müs-chel, regalin da bainvgnü per cliantella nouva. In mincha vaiderin ha Johannes svödà ün sdun sablun, til

ha bognà cun ün pêr guots aua, implantà laint ün tschüffin müs-chel dal parc, serrà ils vaiderins cun ün cucun, sigillà cun tschaira.

«Ermetosfera, chara, ün inter sistem ecologic in ün vaider. Qua creschna sainza aua, sainza ajer. Creschan s vess tuot quai ch'ellas douvran per viver», vaiva Johannes declerà, zelus sco adüna. «Uschea s'haja transportà eir las prümas plantas exoticas culla barcha in Europa dal 18avel tschientiner. Sainza ermetosfera nu füssa i, mariners nu sun nempie buns giardiniers. Il müs-chelin aintaqua es svesa giardinier.»

Johannes es sco quist müs-chel. I's pudess dafatta respirar l'ajer ch'el prodüa. E müs-chel neir nu fuma. Bun per el.

Aita stüda la ventilaziun, divra la spina, tegna il rest da la cigaretta suot il fil, i zischla.

Intant nu brüs-chigna plü. Sül catram es üna vetta fina da patocha. Aita chamina fin pro la Marienbrücke, qua as ferm'la per verer la culur dal chanal dal Danubi. Grisch betun. Sainza curraint füssa'l üna via daplü. Üna via nivellada perfettamaing. Bunischma per ballar cun rulettas. Disco da rulettas sül Danubi, quai plaschess a Johannes. Be ch'el dschess sün *l'En*. Daspö lur discussiun la saira chi han fat cugnuschentscha, nun exista il Danubi plü per el.

«Che nom es quai *Aita*?», vaiva'l dumandà. Sün quai vaiva ella spiegà cul solit blabla da la versiun dal nom Agata per rumantsch, üna lingua neolatina ed üna da las quatter linguas naziunalas svizras.

«Wow, tü est üna Latina! Quai n'haja schon pensà, sco cha ballast! Ed ingio precis es tia regiun in Svizra?»

Dimena vaiv'la cuntinuà cun: Tirol, Puntina, Landeck, Engiadina e la funtana da l'En.

«Quel En chi sbuorfla aint il Danubi a Passau?»

Aita vaiva respus cha quai saja vairamaing ün sbagli, perquai cha l'En saja plü larg co'l Danubi cur chi s'unischan e perquai stu vess il Danubi vairamaing avoir nom En. Daspö lura es il Danubi l'En e Vienna es *la chapitala a l'En*. Almain per Johannes. «Mort al Danubi, eviva l'En!»

Aita passa sper las duos cabinas da telefon e la cu-luonna da placats via, sur las aschinas dal tram, a schneistra sü d'üna giassa, là cumainza la salaschada dal Prüm. Qua drets Viennais sco Johannes vegnan be schi ston. El ödiescha quist district. Til nomna *il cour coppà* da Vienna e s'agita: «Ün inter district surlaschè al chapitalissem. Ruinà dal turissem da massa e da la speculaziun d'immobiglias. Airbnb, Starbucks, H&M e cumpagnia han stendschantà l'ultim zich dal character da nossa cità veglia.»

Ella frequainta ils cafes dal Prüm daspö ch'ella es rivada a Vienna per stübgjar. E schi, els s'han müdats durant quels ons. Ma las giassas sun amo las listessas ed ils edifizis sun amo ils listess ed ils cafes sun amo cafes cun camariers vestits a nair e cun giasts regulars sco Aita. Per displaschair da Johannes: «Teis cafes sun attrappas cun camariers cinics. Implü pajast

6€ per ün cafè! Pajast insalà pella sfüfla d'ün'idilla.
Perche nu lavurast in ün coworking?»

Aita sguincha a la fuolla sülla piazza dal Dom, passond a dretta in üna straglia vöda. Cac da chan traplà suot tanter la patocha. Ün pêr culombs piclan miclas our d'ün s-charnütsch. Ün es talmaing inguord ch'el trapligna cun l'inter corp aint il s-charnütsch, es illas strettas ün mumaintin, less far la volva ma riv'oura be plü zaplinond inavo. Ir inavo fa'l para invidas.

Cur ch'Aita riva i'l cafè, vain nan subit Zoltán per til-la tour giò il mantel, tilla dà duos bütschins: «Servas Aïda e bainvgnüda inavo.» Ella as sezza vi da la maisina da marmel raduonda aintasom il local, seis lö regular.

«Ahhh the missing child!», cloma sar Alfred in seis inglais viennais, cur ch'el tilla vezza. El es il camarier il plü vegl qua e cugnuoscha ad Aita daspö ch'ella es a Vienna.

«Signurina, che bel da Tilla verer darcheu. Hast ün pullover nouv?», dumonda'l cur ch'el maina la tazza cafè nair ed üna caraffa cun aua. Aita dà dal cheu da na. Sar Alfred svöda ün zich aua our da la caraffa aint il cafè e tschegna. Aita piglia ün süerv. Il cafè es perfet.

Il sar docter es eir qua. L'hom attempà, adüna vesti cun tschop e cravatta, bogna ils lefs in aua cun limun. El mai nu baiva cafè. Aita fa chau cul man. El surria

e doza il magöl sco per far viva. Lura as dedichescha'l darcheu a sia gazetta.

«Bun di stimada dama», cloma Zoltán tras il local e festina vers l'entrada per tour giò la pelissa da la signura güsta entrada, tilla dà ün bütschaman e lascha glüschir seis daint d'or. Segn chi's tratta d'üna signura generusa. Zoltán sa ch'el guard'oura sco ün ballapeist. Ballapeists survegnan daplü bunaman co oters. Las massellas da la signura s'incotschnischan cur ch'ella scutta: «Köszönet.» Sarà l'unic pled ch'ella sa per ungarais. E quel varà'la imprais aposta pel göin emnil cun Zoltán. Quel vezza ch'Aita ha il scufel e fa üna grimassa davo la rain da la signura. Qua tuot es sco adüna.

Il telefonin dà üna sclerida. Ün sms da Lena: *Cara-bella, bel cha est darcheu inavo. Eu vegn per tai i'l cafè vers l'üna e lura faina üna spassegiadina. M'allegr enorm! bü Le*

Aita pakett'oura il laptop. As metta a la lavur. Illa chaschella d'e-mails tilla spettan las istruzziuns da Helena. Id es da cumpletter la pagina d'internet da Minichic culs ultims schneplis d'inviern e da cargar sü las fotografias ed ils texts da la collecziun da stà nouva. Aita stübgia las indicaziuns davart materials, grondezzas e predschs e formulescha ün text cuort per mincha prodot. Chotschettas, sbavarins, schockinas. Ils purtrets muossan fotomontaschas culla collecziun da stà. Mattinas sun photoshoppadas tanter la romma d'ün bösch, ellas han chavlüras

spennadas e büschmainta gelgua. Ün limuner. Quai plaschess a mamma. Ella ha jent scha uffants sumaglian a frütta. Ella *vaiva* jent, as corregia Aita e prouva da s-chatschar l'impissamaint vi da mamma. Tilla vezza listess subit, co ch'ella muossa superbgia il pulloverin ch'ella ha cusi pella figlia da Men Duri. Ün pulloverin verd cler cun ün'applicaziun immez il pet, ün mail fat our da pagliettas, schi's sfruscha amunt es il mail verd, schi's sfruscha aval schi è'l co-tschen. Aita tegn'inavo las larmas, sta sü, passa svelt tanter las maisinas, va oura a fûmar üna. Zoltán es eir qua e svöda il tschendrin sper l'entrada. Surprais guarda'l sülla cigaretta ch'Aita tegna in man: «Aida, scha la mamma moura, esa in mincha cas da fûmar. Quai güda a scurznir l'aigna vita. E no rivain plü svelt in paradis, ingio cha las mammas ans spettan.» El tilla dà fö e tuorna inaint.

Vers l'üna riva Lena. Piglia giò la chapütscha e squassa sia chavlûra clera, cha tuot ils homens aint il café as volvan vers ella. Aita savura il schampo da sia amia cur ch'ellas as branclan. Lena para hoz amo plü glüschainta co uschigliö. Zoltán vain nan per tilla tour giò il mantel, ma Lena neghescha da quai brüsc. «Dai Aita, paja e lura laschans scappar da quist lö ridicul!»

Apaina ch'ellas han serrà la porta dal café, repetta Lena quai ch'ella ha dit mincha jada da quellas pacas jadas ch'ella es gnüda per Aita i'l café: «Eu nun incleg perche cha tü est qua di per di. Cun quists camariers cots.»

La patocha es alguada. Ma fraid esa listess. Lena va ouravant cun pass resolut e fingià suna rivadas a l'ur dal Prüm e van giò da la s-chala sper la punt per spassegiar lung il chanal. Uossa vana üna sper tschella. Lena cun seis pass liger para da svolar ün pêr centimeters sur il catram. Aita bod nu riva davo. La buscha cun aint il laptop paisa greiv sülla rain. Lena less savair detagls dal funeral. Aita nu sa che ch'ella dess quintar. Ün'urna da lain, duos frars chi fan dispitta pervi da mobiglia antica, sia gula serrada. Blackout. Daplü nu tilla vain adimmaint.

Il funeral es stat tuot oter co quel da bap avant ons. Be paca glieud. Ingüns magisters da skis. Neir na ils schofförs da la posta da l'intera val. Ses vaschins vaivan portà il vaschè da bap, seguits d'üna lunga culuonna naira, as muantond i'l ritem dal sain da mort da la chasa fin in baselgia. Aita e seis frars vaivan, sün giavüsch da mamma, laschè ir üna chanzun d'Udo Jürgens sül ghettoblaster. Aita s'alorda amo precis da la rumurina avant cha la cd vaiva intunà la chanzun. Ed eir dal clic dad ot cur ch'ella ha stüz l'apparat. La raspada d'eira statta üna fuolla chi scuttaiva cun sguards bletschs e penetrants sün mamma, Aita e seis frars.

Lena bajocca ün pa da quai e da tschai: «Guarda Aita, i's tira sü. Dal garanti vezzaina amo ün pêr razs da sulai.»

Ellas passan sper las bars via. Rivain aint il parc, qua esa hoz be paca glieud. Duos duonnas cun

charrozzinas tillas vegnan incunter. Lena cuntinua sùlla via lung l'aua: «Ah quist fa bain. Ajer frais-ch! E guarda: ün pêr frus-chers han dafatta fingià fluorinas.»

Sün ün pöst a l'ur dal chanal sezza ün cormoran. Aita as ferma per til verer. Il cormoran ha schladà las alas per tillas laschar süar. L'utscheun s-chür as mouva malapaina sül pöst, as volva planischem ün pa dad üna vart e lura amo plü plan ün pa da tschella. El ha avert ün zich il pical lung. Sia pupilla verda para dscheta.

Intant Lena, chi nu vaiva badà subit ch'Aita s'ha fermada, tuorna inavo ed as posta davant Aita: «Tü, eu at vögl dir alch. Alch chi't cufforta forse ün pa.»

Lena surria cha las lantinas sün seis nas siglian: «Eu sun in spranza!»

Ella brancla ad Aita. Tilla schmacha ferm vi da sai: «Sun pür illa sesavl'eivna. Vairamaing esa amo massa bod da tradir. Ma a tai stöglia simplamaing dir.»

Lena ha massellas cotschnas dal plaschair: «Aita, lessast esser mima? Nu stoust respuonder subit. Ma Matthias ed eu ans allegressan enorm.»

Ün pêr mats in blusa blaua polstrada cun plümatsch portan plumpas. Ün pêr mattas stoppadas in costüms trottan davo. Ün cuort cortegi. Turists blockeschan la via. Almain tschinch jadas daplü turists co uffants. Desch jadas daplü. Dalettats fotografeschna e filmschna cun telefonins e cun cameras cun sü clepper objectivs. Id es ün cnipsöz e chatschöz.

Quist on es Nils il patrùn dal cortegi e prouva da far via a tschels uffants tras la stretta, el fa segn culla bachetta ingio cha'ls uffants stu vessan pudair passar, el scrolla ad ün scollar culla scrolla da lain, cloma: «S-chüsa, ch'Els s-chüsan», fin ch'ün pêr da la fuolla guardan tantüna sü dals visurs e dan finalmaing liber ün pa passagi.

Sün plazzetta as posiziunescha ün cun gopro e selfestick immez il cortegi e filmescha co cha'l s-chellom gira intuorn el.

«Che armainta», disch Luis a Peider Andri, «minch'on plü pacs uffants e daplü turists. Quist on esa bain extrem?»

Peider Andri dà da las spadlas: «At para?»

Ils uffants as mettan sü per chantar. Baincomal as postan eir ün pêr turists aint il cor, tais dret sü cun gniffa devoziusa intant cha'ls uffants pipsechan: «Che bel sulai sur munt e val, che tschêl serain, glüschaint azur, tadlai co cuorran ils auals cun music' e rumur ...»

Davo be üna strofa, ün applaus bainquant plü lung co quella e sbrüjis: «amo üna, amo üna», cha'ls uffants fan finta da nu dudir, as mettna darcheu in lingua ed il cortegi va inavant s-chellond. La fuolla tils resta süls chalchogns. Luis cuorra ouravant e divra la porta da la butia per cha'ls uffants possan s-chatschar ils spierts invernals eir qua. Nils ha tuotta fadia d'impedir als turists da seguir al cortegi aint in butia. Quel culla gopro insista. Luis til stumpla davent brüsc.

Il cortegi fa trais rundas intuorn las curunas. Cur ch'el riva a la sortida, til blockescha la fuolla darcheu il passagi. Qua davant butia füss uossa insè il lö da far marena, ma na be l'avantporta eir bankin e sopchas sun occupats da püffunzs.

«Laivat far la posa aint in butia?», propuona Luis. Ils uffants lessan. Quaint as güdna vicendaivelmaing a trar oura las s-chellas ed as laschan crodar stracs süllas pêr pultrunas e sül tapet dal chantun cha Luis ha drizzà aint sco cafè e nomna *la lounge*.

Jana ed Anna Chatrina van intuorn cun tè da frütta e pastizaria. Ils uffants mangian e baivan sco ralentats. O sco schi lessan ralentar il temp. Ingün nu fa bau. A Luis para sul.

Coura, al cuntrari, il travasch cuntinua, ils turists as stumplan cun lur cameras cunter la porta da vader per pudair far almain ün pêr dandettas.

Davo üna mezz'ura s'adössan ils mats darcheu las plumpas e las mattas glischan la stoffa cotschna da las schoccas, drizzan ils chapütschins. Nils spet- ta fin cha la fila es pronta. Luis divra la porta. Cur

cha Ivo passa, as sgoba'l svelt giò pro seis figl: «Vaja darcheu?»

Ivo dà dal cheu da na: «Che fana cullas fotografias?»

Luis resta inavo schmort. Ch'ün uffant da desch ons es preoccupà pervi da fotografias til imbarraza.

Üna duonna vain nan e dumonda sch'ella possa cumprar alch. «Na. La butia resta serrada», respuonda Luis. Da servir ad ün da quists turists es güsta l'ultim ch'el fess: «Il Chalandamarz es ün di da festa e perquai lascha serrà.» Sch'el nun haja ingün sen per schmertsch, dumonda la duonna inavant. Cha precis hoz füssa bain d'avair avert e da far l'affar da l'on. Ch'ella haja fat ün lung viadi bel ed apost. E ch'ella cumpress eir jent uschè üna blusa blaua, o almain ün da quels fazölets cotschens. Chi's viva bain dal turissem qua. Luis nu respuonda. El pensa ad Ivo e Darian, as dumonda sch'el nu stess proteger a seis figls. La duonna nu dà loc: «El pudess eir metter sü ün grill e vender servulas? Eu cumpress güsta duos.» Luis disch cun ün tun il plü sech pussibel: «Quai Tilla craja subit», as volva davent e tuorn'aint in butia. Che fotta. Da's dostar nu s'esa adüsà qua. Id es da's dar ün sforz. I s'ha impraiss a salüdar a mincha persuna, ad esser amiaivel e servil invers mincha giast – eir sch'el es impertinent.

Luis bada cha Jana til guarda, ch'ella vezza ch'el es consternà. Sco uschè suvent l'ultim temp. Ma ella nu disch nöglia. Ella ed Anna Chatrina rumischan

davent ils vanzets da la marena. Luis as tschainta in üna pultruna: «*Tradiziun vivüda*, uschea hana fat recloma aint l’internet. Che sarcassem.»

Uossa èl grit: «I füss d’abolir, da’ns spendrar da quist circus, da quista exposiziun etnologica. Folclora sün cuost d’uffants.»

Anna Chatrina prouva da til quietar: «Ö, uossa exagereschast ün pa!»

Luis schloppa bod: «Nu vaivat badà co cha’ls uffants sun stats deprimits dūrant la posa? Ed Ivo es stat schenà pervi dal fotograföz!»

«Ün’occurrenza publica as das-cha fotografar quant chi’s less. E daplü turists – daplü raps aint illa chascha dal cortegi!», manaja Anna Chatrina.

«Raps, raps, raps – i bain nu va per raps hoz? Ils uffants dessan avoir plaschair. No tils laschain patir!»

Jana s’intermetta: «Ma dai, Luis. Eir no vaivan plü jent il ballin co’l cortegi tras cumün e pro no nu d’eira amo ingüns turists. Nu t’algordast quant jent cha tü ballaivast la polonesa?»

«Apropo ballin, eu stögl ir a güdar a pinar la saletta», disch Anna Chatrina, «nu tour uschè stip Luis.»

«Apropo ballin, Anna Chatrina, qua tuot va a ballins!»

Jana vain nan e til brancla. «Uschea nu ragiundschast nöglia. Scha tü voust müdar alch, schi stoust avoir üna proposta manüda pro la prosma radunanza da genituors cul cussagl da scoula.»

El sa ch’ella ha radschun ma nu riva da’s calmar: «Id es uschè ridicul: desch uffants e tschient turists. In desch ons esa lura tschinch uffants e tschinch-tschient turists ed in vainch ons be amo ün unic uffant e milli turists. Turissem d’apocalipsa!»

«E davo che?», dumonda Jana.

«Cur cha gnanc’ün unic uffant nu vivarà plü qua, perquai cha’l cumün sarà vendü, lura gnaran las üsanzas organisadas dal tuottafat d’impraisas turisticas. Halligalli per trategner il cuv dals richs chi fan intant la sauna aint ill’anteriura cuortsuot da lur chasa da vacanze istorica. Disneyfiziun.»

«Precis!», ria Jana e til bütscha süls lefs. «Ed apro-po sauna. Va darcheu üna jada, meis char, quai at farà bain.»

Flurina BADEL

Tschiera

Chasa Editura Rumantscha, Chur, 2024

Pressedossier
Dossier de presse
Materiale stampa



Pressestimmen

[Posta Ladina, 15-03-2025](#) – Premi grischun da litteratura 2025 per Flurina Badel

[La Quotidiana 14-03-2025 front](#) – Flurina Badel premiada per "Tschiera"

[La Quotidiana 14-03-2025](#) – Premi grischun da litteratura 2025

[SRF, Daniel Sager, 2025 \(ab Minute 9:50\)](#) – «Bündner Literaturpreis 2025 an Flurina Badel»

[RTR, Georg Luzzi, 2025](#) – «Premi grischun da litteratura 2025 per Tschiera»

[FMR/Posta Ladina, 2025](#) – «Tschiera premiada» – Michael Steiner

[Engadiner Post, 2025](#) – «Bündner Literaturpreis 2025 an Flurina Badel»

[Qultur, 2024](#) – «Schreiben in Graubünden» – Interview und Kurzlesung aus «Tschiera»

[RTR La Marella, Esther Krättli, 2024](#) – «Il magliacudeschs cun Tschiera»

[Terra Grischuna 6-2024](#)

[La Quotidiana 04-11-2024](#)

[La Quotidiana 01-11-2024](#)

[La Quotidiana 17-10-2024](#)

[DDL Südostschweiz e Bündner Tagblatt 16-10-2024](#)

[Posta Ladina 12-10-2024 front](#)

[Posta Ladina 12-10-2024](#)

[Telesguard, 23-10-2024](#)