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Inhaltsiibersicht / Bref ré&sumé / Breve riassunto

This book is an autobiographical novel that follows the author, a young
Ukrainian aspiring female writer, through the ten turbulent years of her
life. In search of her identity and her true calling, she moves from a small
town in eastern Ukraine to the cultural and historical capital of western
Ukraine, Lviv, from where she shuttles back and forth to Switzerland to see
her boyfriend. While the boyfriend embraces his Jewish identity and
expresses a strong interest in his family history as it is entangled with the
history of Europe, the protagonist feels utterly lost with her own
background and family roots wiped out by the Soviet regime. In Lviv, she
joins the filming crew shooting a documentary about one of the last
guerrilla fighters, Anna, who spent years underground fighting both Nazi
and Soviet occupation of western Ukraine in the 1940s-early 1950s. Anna’s
story triggers the protagonist’s identity struggle as it reveals painful parts Foto: Eugenia Senik

of Soviet history she wasn't aware of and, at the same time, highlights her

questions about the values, memories, cultural backgrounds, and conflicting historical and personal
narratives that contemporary Ukrainian society comprises.

As these two stories develop in parallel, the Revolution of Dignity of 2013 breaks out, and the Russian
occupation of Crimea and Eastern Ukraine starts. Anna’s stories of Soviet prosecution, violence, and
torture start to resonate through the experiences of the protagonist’s father and other relatives, who
refuse to flee the occupied towns in the east of the country. The war, which came to the protagonist’s life
through writing a book about Anna, becomes a nightmarish daily reality. The war, which was supposed to
never happen again, comes back, taking lives, dreams, futures.

Begriindung des Vorschlags / Motivation de la proposition / Motivazione della proposta

For obvious reasons, there weren’t many books by Ukrainian writers in Switzerland to choose from
because there were not many writers living in Switzerland now. While writing about Ukraine, most of
them prefer to fictionalize dramatic experiences of the recent years that they did not live through. In the
context of the wider global discussion about writers’ subjectivities and the importance of owning voices
and experiences, which became especially crucial with the start of the Russian full-scale invasion, I
believe in the utter importance of attempts to articulate one’s own complicated and complex experiences
that are many.

Senik’s account is, to a certain account, naive but, at the same time, honest, vulnerable, conflicted, and
dramatic, which, in my opinion, is crucial for good literature. The way she weaves her personal story with
those of Ukraine, undergoing a major uprising and the onset of what turned out to be a long and horrific
war, and the guerrilla fighter from WWII is delicate and talented. I believe that for Swiss readers, this
book could be an interesting and challenging journey into the part of Europe they know rather little
about.


https://eugeniasenik.com/bcher-1/denn-es-schmerzt-roman
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Biografie / Biographie / Biografia

Geboren wurde Eugenia Senik 1986 im ostukrainischen Luhansk. Nach dem Studium der Ukrainischen
Philologie und allgemeinen Literaturwissenschaft.

Ihr neuester Roman, der 2023 in der Ukraine unter dem Titel “Bbo 6oautk” (Denn es schmerzt)
verdffentlicht wurde, basiert auf der Biographie von Anna Popovych, einer Partisanin im Zweiten
Weltkrieg. Neben den Verweisen auf die historischen Tatsachen zieht die Autorin Parallelen zum Krieg in
der Ostukraine seit 2014. Ihre Schreibarbeit konnte sie u. a. in verschiedenen Literaturresidenzen in der
Schweiz und in Frankreich erledigen. Im Jahr 2024 wurde der Roman Denn es schmerzt fir die Shortlist
des Encounter-Preises nominiert.

Seit dem Ausbruch des Krieges in der Ostukraine 2014 ist es Eugenia Senik nicht mehr maoglich, in ihre
ehemalige Heimat in der Ostukraine zuriickzukehren, die fiir sie nun zu einem fremden Ort geworden ist.
Der Verlust der Heimat und die Suche nach einem neuen Zuhause werden zum zentralen Topos in ihren
Werken. Sehr unmittelbar driickt sie dies in der kurzen Erzahlung ,,LLlyxavi cBoi aBepi" aus (Suche deine
Tiir, deutsche Ubersetzung).

Seit 2021 lebt sie mit ihrem Ehemann und ihrem Sohn in Basel.

Quelle Biografie: eugeniasenik.com
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Denn es schmerzt

von Eugenia Senik

Provisorische Rohiibersetzung aus dem Ukrainischen von Annegret Becker und Eugenia Senik

Im Gedenken an meine Eltern

Von der Autorin

Der Weg dieses Buches, von seiner ersten Idee bis zum Moment, indem Sie, liebe
Leserin und Leser, seine ersten Seiten aufschlagen, dauerte mehr als zehn Jahre. Im Sommer
2012 luden Taras Khymych und seine Frau Olena mich, ihre zufillige Bekannte, ein, mit ihnen
die dltere Anna Popowytsch, eine ehemalige Partisanin, zu besuchen. Diese Begegnung mit
Anna war fir mich schicksalhaft, und unsere langen Gespriche haben mein Weltbild

mafgeblich beeinflusst. Und dafiir bin ich Taras und Olena unendlich dankbar.

Als ich 2012 meine Eltern in meiner Heimatstadt Lutuhyne besuchte, reiste ich etwa
dreifig Stunden lang mit dem Zug von Lwiw nach Luhansk. Auf dieser Reise, sitzend auf
einem seitlichen Sitz im Gang des Liegewagens, schrieb ich mein erstes Kapitel fiir den

Roman, der “Anna” heiflen sollte, und machte den ersten Schritt auf diesem langen Weg.

Damals hatte ich erst geplant, die Geschichte von Anna zu schreiben. Ich konnte noch
nichts vom Maidan oder dem Krieg ahnen. Auch nichts von den Verlusten, die spiter mein
Leben priagen wiirden. Und erst spiter, als ich iiber Anna schrieb, spiirte ich, dass ich meine
Geschichte auch mit Thnen, meiner Leserin und meinem Leser, teilen wollte. Eine Geschichte,
die den Zeitraum von 2012 bis Januar 2022 widerspiegelt, Ereignisse, die vor dem Ausbruch

des grofflichigen Angriffskrieges stattfanden.

Jedoch ist meine autobiografische Geschichte nicht der Schwerpunkt des Romans. Sie
ist vielmehr der Rahmen, der das eindrucksvolle und méchtige Bild des Lebens von Anna
Popowytsch, ihre auBlergewohnliche Stérke, ihre heilende Weisheit und ihr Mitgefiihl einfasst.
Sie trdgt dazu bei, die Botschaften und Ideen von Annas Geschichte zu verstirken, und
vermittelt das Gefiihl, vor Anna zu sitzen, ihre Tiefe zu vernehmen und ihre Weisheit mit
angehaltenem Atem aufzusaugen. Ich gebe alles, was ich von Anna gehort habe, auch ihre
authentische Stimme, an Sie weiter. Diese Geschichte kann auch Sie verdndern, wenn Sie sich

trauen, sie bis zum Ende anzuhoren.

Von nun an ist dies Thre Reise.

Bemerkungen fiir die deutschsprachigen Leserinnen und Leser

In der ukrainischen Sprache und Kultur siezt man eine éltere Person, wihrend diese Person
eine jiingere duzt. In der Ubersetzung haben wir diese Tradition beibehalten, damit Sie, liebe

Leserinnen und Leser, die Kommunikationskultur der Ukraine authentisch erfahren konnen.



1.

,,Anna, nehmen Sie das Foto einfach vom Tisch und sehen es sich ein paar Sekunden
an. Sagen Sie nichts und machen Sie nichts Besonderes. Schauen Sie nur auf das Foto vor

sich.”

Taras schaltete die Kamera ein, und plétzlich machte Anna doch etwas Besonderes,
sodass wir Blicke wechselten und sogar fiir einen Moment die Augen abwenden mussten, wie
um sie wenigstens auf diese Weise mit sich allein zu lassen. Sie sall unverriickbar da, hielt in
ihrer rechten Hand das Bild — sie hatte keine linke — und betrachtete es einfach nur. Obwohl,
nein, nicht ,,einfach nur*. Es war, als wiirde sich in ihren Augen ihre ganze Lebensgeschichte
abspielen. In ihren Augen spiegelten sich ihre feinsten Emotionen und tiefsten inneren
Regungen wider. Es lieB sich erahnen, dass das fiir sie nicht einfach nur Kommandant
Dowbusch war. Hinter diesem Blick stand mehr. Davon wussten wir in diesem Moment jedoch

noch nichts.

,Stopp! Aus. Danke Anna, Sie konnen sich fiir heute ausruhen. Ich habe zu wenig Licht
fiir die Aufnahmen. Wir brauchen dafiir strahlende Sonne. In ungeféhr einer Woche kommen

wir wieder und versuchen es erneut.*

Doch es schien, als ob Anna gar nichts horte. Auch nachdem die Kamera ausgeschaltet
war, horten ihre Augen nicht auf, jene tiefen Ankldnge von Trauer und Schmerz auszudriicken
— Anklange einer unertrdglichen, noch lebendigen, unverginglichen Liebe, die nun bitter war
vor Schuld oder Sehnsucht, wer weil. Anna durchlebte etwas Verborgenes, zu dem wir keinen
Zugang hatten, egal, wo man auch die hochwertigste Kamera ausrichtete. Sie war nicht hier,
nicht bei uns. Sie war an einem fernen mysteriésen Ort, sei es in einem abgelegenen Wald, sei
es unter der Erde. Tranen standen in ihren Augen und es schien, als kdme sie erst ein paar

Sekunden spéter wieder zu sich.

Warum esst ihr nichts? Es ist doch fiir euch vorbereitet. Greift doch wenigstens zum

Kuchen.

,,Anna, Thre Aufgabe ist es, sich an alles zu erinnern. Jede Kleinigkeit, Namen, Daten,

interessiert uns. Denken Sie nach, bis wir wiederkommen.*

Woriiber soll ich noch nachdenken, ich erinnere mich sowieso an alles. Schon als Kind
habe ich mein ganzes Schicksal im Traum gesehen. Sogar, dass ich ein Kriippel sein werde,
auch das habe ich gesehen. Manchmal war es so, dass ich aufwachte, mich aufsetzte und
weinte. Meine Mutter kannte mich gut und fragte, was los ist. Ich erzdihlte ihr alles. Sie ging
spdter von einer Wahrsagerin zur anderen, da es in meinem Leben viele tragische Ereignisse
gab. Ich bin beinahe ertrunken und fast unter einen Zug geraten. Meine Mutter hatte stets
Angst, dass ich nicht iiberleben wiirde. Sie ging zur Wahrsagerin und die sagte: ,, Machen Sie,
was Sie wollen, aber sie wird entweder sterben oder ein Kriippel. Das ist ihr Schicksal.* Und

ein Kriippel bin ich nun auch.

Aber warum esst ihr nichts? Ihr Jungs konnt doch ebenfalls zugreifen. Esst wenigstens
ihr, meine Mddchen, es ist doch alles fiir euch vorbereitet. Und ich werde euch noch ein paar

Bilder zeigen.

Anna verlie3 das Zimmer, um alte Fotografien zu suchen. Es war, als kdme ich selbst

gerade erst wieder zu Bewusstsein:

,1hr Blick war so ausdrucksstark, wiahrend du gefilmt hast. Einen solchen Blick kann

man nicht spielen...*

,»Wir konnen die heutigen Aufnahmen etwas aufwerten und dennoch fiir den Film
verwenden, mach dir keine Sorgen. Aber jetzt gibt es zu wenig Licht, fiir die Videokamera ist
nicht genug Sonne da. Wir kommen noch einmal. Wenn du fiir dich einen Sinn in dieser

Geschichte siehst, nehmen wir dich wieder mit. Denk dariiber nach.*

,Ich mochte unbedingt Anna wieder besuchen und die Fortsetzung ihrer Geschichte

héren. Dariiber muss ich nicht lange nachdenken!*

Taras legte die Kamera beiseite und Anna erwartete uns bereits im anderen Zimmer,
wo sie schon einige Fotos auf dem Tisch ausgebreitet hatte. Sie erzéhlte von Menschen und
Ereignissen, die auf den Bildern zu sehen waren. Sie zeigte auf ein Bild, auf dem sie jung war,
und auf ein anderes, auf dem sie bereits dlter war, wies auf sich selbst im Kreis verschiedener
Leute hin und wiederholte immer wieder ,,das bin ich“. Doch dann zog Anna ein Marienbild
hervor, das offenbar zufillig unter die Fotos geraten war. Dieses Bild war ziemlich

ungewohnlich. Zumindest hatte ich so etwas noch nie gesehen. Uber die Wangen der Jungfrau



Maria flossen blutige Tranen. Als sie das Bild auf den Tisch legte, wiederholte Anna mit
ruhiger und alltdglicher Stimme ,,das bin auch ich“. Diese Worte trafen mich bis ins Mark.
Weitere Fragen waren fiir mich sinnlos. Zumal Anna an diesem Tag auch so viel von sich
erzdhlt hatte und wir unseren Besuch mit dieser Episode schliissig hitten beenden wollen.
Genau in diesem Moment hitten wir gern ,,Stopp! Aus.” gerufen... Aber die Kamera war

bereits ausgeschaltet.

Fast schweigend setzten wir uns ins Auto und schweigend fuhren wir noch einige Zeit

weiter.

,,Diese Anna ist eine besondere Frau...” sagte ich irgendwann.

,,Da war was mit Dowbusch. Habt ihr ihren Blick gesehen?, erwiderte Taras sofort,

ohne die Augen von der Strafle abzuwenden.

,,Schon als wir reinkamen, ist mir aufgefallen, dass dieses Foto von Dowbusch auf

ihrem Bett neben dem Kissen lag. Er bedeutet ihr sehr viel“, sprach Ljubko weiter.

Daran zweifelte keiner von uns. Wir waren uns auch einig, dass wir Anna eines Tages
danach fragen sollten. Oder ihr zumindest den Raum geben sollten, ihre Geschichte auf ihre

eigene Art und Weise zu erzihlen.

,,Bist du schon lange in Lwiw?“, fragte mich Olena plétzlich vom Vordersitz aus, und

damit richtete der Rest des Teams seine Aufmerksamkeit auf mich.

,.Nein, ich bin erst seit ein paar Wochen hier. Zuvor habe ich eine Weile in Deutschland
gelebt, aber ich habe die Ukraine schrecklich vermisst. Deshalb konnte ich es kaum erwarten,

dass mein Vertrag endet und bin sofort zurtickgekehrt.*
Sie schauten sich schweigend an und lichelten.
,,Und du kommst aus Luhansk, oder?*

,,Aus der Gegend von Luhansk. Es gibt ein kleines Stiddtchen namens Lutuhyne in der

Nihe von Luhansk, wo ich aufgewachsen bin, obwohl ich in Luhansk selbst geboren wurde.*

,,Aber dein Ukrainisch ist sehr gut und fehlerfrei. Wo hast du es gelernt?*

,Ich besuchte eine ukrainischsprachige Klasse. Das war der Wunsch meines Vaters.
Nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion war er einer der Ersten, der die ukrainische Kultur

und Idee dort unterstiitzte. Er wollte uns eine angemessene Erziehung geben.*

,Ich sehe, es ist ihm gelungen. Und was ist mit dieser Klasse? Gab es an eurer Schule

nur eine Klasse dieser Art?*

,,Oh nein, nur eine fiir die ganze Stadt. Es war ein Experiment, und nach unserem
Abschluss wurde die Klasse sofort aufgelost. Sie sagten, das Experiment sei gescheitert. Unsere
Klasse war nur von marginaler Bedeutung, weshalb die anderen Schiiler unserer Schule hiufig

iiber uns lachten und uns wegen der ukrainischen Sprache mobbten.*

Ich hielt kurz inne und erinnerte mich daran, wie ich mit meiner Klassenkameradin von
der Schule zuriick nach Hause ging. Plotzlich kamen Schiiler aus einer anderen Klasse auf uns
zu und begannen, uns zu verspotten und sich tiber unsere Sprache lustig zu machen. Damals
wusste ich nicht, dass die Sprache ein Grund fiir Feindseligkeit sein kann. Deshalb wollte ich

schon immer in den Westen der Ukraine ziehen.

»Wie lange schreibst du schon?, fragte Taras dazwischen. ,,Wir haben einige deiner
Essays in "Prosto Neba" gelesen. In einem geht es um die Sprache, und jetzt verstehe ich ihn

sogar noch besser.*

,Ja, als ich hierherkam, habe ich zuerst liber das geschrieben, was mich schmerzte. Ich
war froh, dass ich so schnell auf diese Zeitschrift gestoBen bin, deren Redaktion offen fiir
Zusammenarbeit waren und deren Themen mit meinen eigenen iibereinstimmten. Aber ich
schreibe schon seit meiner Kindheit. Die alte Schreibmaschine meines GroBvaters war mein
Lieblingsspielzeug, seitdem ich schreiben und das Zusammensetzen der Worter gelernt hatte.
Und ich bin nach Lwiw gezogen, weil ich hier einige meiner Romane publizieren wollte, die

bereits in der Schublade auf ihre Verdffentlichung warten.*

,,Hier miissen wir dich leider enttduschen. Um weiter schreiben zu konnen, brauchst du
zundchst eine sichere Einkommensquelle. Obwohl Lwiw eine Stadt mit vielen Kiinstlern ist,
gelingt es nur wenigen, von ihrer Kunst zu leben. Du solltest nach Kyiw fahren. Auch wir
haben hier Schwierigkeiten, Dokumentarfilme zu machen, aber es ist unser Zuhause, und wir
mochten nicht wegziehen. Aulerdem lieben wir unabhingige, nicht kommerzielle Projekte. Es

ist spannend, solche Menschen wie Anna auszusuchen.*



,,Vielleicht konntest du ja etwas iiber Anna schreiben? Und wir wiirden dann schauen,

wo wir es veroffentlichen konnten®, schlug Olena vor.

,Ja, tiberlege dir, wie du diese Geschichte erzdhlen konntest. Es wire interessant, sie
aus deiner Perspektive zu sehen. Schreibe fiinf bis sieben Seiten tiber das, was du heute erlebt
hast. Du hast einen frischen Blick, weil du nicht von hier bist. Daraus konnte etwas wirklich

Bedeutsames entstehen.*

,.Wahnsinn! Das habe ich nicht erwartet. Aber ich bin noch keine Schriftstellerin. Ich
habe gehort, dass man erst dann ein Schriftsteller ist, wenn man ein Buch ver6ffentlicht hat.

Und ich habe keins veroffentlicht.”

,,Ein Schriftsteller zu sein, ist eine Lebenseinstellung, und diese hast du zweifellos®,

entgegnete Taras.

,,Wie schon du das ausgedriickt hast. Dann werde ich versuchen, etwas zu schreiben

und hoffe, dass ich euch nicht enttduschen werde.

Wir fielen alle gleichzeitig in Schweigen und jeder von uns versank in seinen eigenen
Gedanken. Ich fiihlte, wie eine warme Freude in meiner Brust pulsierte. Habe ich meine Leute

gefunden? Menschen, die den Sinn meines Lebens ernst nehmen.
,,Nun, wir sind angekommen. Wo méochtest du aussteigen? Wir biegen hier links ab.*
,Ich steige an der Stralenbahnhaltestelle aus. Danke!*
,.Wenn wir das nidchste Mal zu Anna fahren, rufen wir dich an.*
,,Vielen Dank! Auch fiir euer Vertrauen. Das bedeutet mir viel.

Ich stieg aus dem Auto, setzte mich aber nicht in die StraBenbahn. Ich beschloss, zu
Full zu gehen, obwohl die Wohnung, die ich temporér gemietet hatte, am anderen Ende der
Stadt lag. Ich wollte diesen Tag und alles, was ich von Anna gehort hatte, noch einmal in
meinem Kopf durchgehen lassen. Abgesehen davon war es auch nicht schlecht, das Geld fiir

die Fahrt zu sparen.
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V TOW MOMEHT $I IJIaHYyBaJla MMCATH JIMIIe iCTOpito AHHMU.
AHi ipo MatifiaH, aHi mpo BiliHY 51 3/T0OTafyBaTHCs He MOrJa. K
i mpo Ti BTpaTH, SIKi cCTamuCs B MOEMY KUTTI ni3HiIre. I nuiie
3rofjoM, IMUITYYM IIpo AHHY, Biguysa, [0 XO4Uy HONIMTUTHCS
3 Toboro, UnTauy, i MO€I0 icTOpi€ro Tako>K. IcTOpi€ro, sika Bi-
mobpaskae repiof Bif 2012 10 CiuHs 2022 POKY. TO6TO OXOILTIOE
IOl 10 ITOBHOMACIITA0HOI BilIHH.

Vtim, mMosi aBToOiorpacdiuHa icTopis He € MpOBimHOIO
B pomaHi. BoHa cKRopilite BUROHYE (DYHKIIF0 pPaMKH, Ka 00-
PpaMITIOE BpasKarouy Ta IOTYKHY KapTHUHY SKUTTA AHHU ITono-
BMY. [i HA[3BUYANHY CUITY, IOy MYAPICTh Ta MUIOCEP/S.
Jlomomarae moCUINTU MecCe[>Ki Ta ifel AHHMHOI pO3IOBifi, Ta€
BiguyTTHA, HemoOB i TH cam cupuIl nepeq AHHOIO i ciayxaent 11
rmubuHy Ta BOupael y cebe ii MyapicTb, 3aTaMyBaBIIIU [TOIUX.

Vce nouyTe Bif AHHU Ta il aBTEHTUUHUH TOJIOC §I ITepeiaro
To6i. 151 icTopist Mo>Ke 3MiHUTH i Tebe, AKRITO TU HaBASKUIICS
JOoCIyXaTH 11 Jo KiHIIs.

BigTenep 11e TBOsSI MaHApPiBKa.
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— AHHO, IPOCTO Bi3bMiTh 3HMMOK 3i CTONYy Ie pa3 i gu-
BiThCSI Ha HBOTO Ki/lbKa CeKyH/]. Hiuoro He KasKiTh i He pobiTh
HiuoT0 0c06/TMBOTO. IIPOCTO AMBITHCSI HAa 3HUMOK Tepe]] co00}0.

Tapac 3HOBY BBIMKHYB KaMepy, ¥ panToM AHHa BCe 3K
3pobuIia feio ocobauBe, M0 3MYCHIIO HaC YCiX Mepe3upHYTHU -
cs1 i HaBiTH HA JeKilbKa CeKYH] BifBecTH o4i, HEMOB JaTH 1#
o6yTu 60/1att y TaKu croci6 HaomuHII i3 cob6010. BoHa cupina
HeIOPYIIHO, TPUMAIOU! IIPaBoo PyKoio poTo — /1iBoi BOHa He
Maja, — i IpoCcTo AUBWIIacs Ha HbOro. Xo4a Hi, He IIpocTo. Y il
Ouax NpOoSsIBJIsIIaCh HEMOB I1ijia icTopis 11 >KUTTs. Yci Hal ToHIIi
emortiil i TMOMHHI BHYTpiIIHi mopyxu. BigragyBanocs, 110 mis
Hel 11e 6yB He MPOCTO KOMaHAUp J[0BOYIIL. 3a TUM MOT/ISIOM
CTOSIIO 1TOCH OiTbITie. YOro MU ITOKH 1110 He 3HAJIH.

— Cromn! 3usT0. JIIKYEMO, AHHO, MOSKETE Terep Bifmourn-
TH. MeHi 3aMasio cBiT/a. Ma€ 6yTH Ay>Ke sicKpaBe coHIIe. Jlech
3a TWJKIEHDb MU OyIeMO y Bac 3HOB.

Are 3gaBarnoch, o AHHA Hiyoro He uyna. HaBiTe micns
TOTO, SIK KaMepy BUMKHYIIH, 11 04i IPOJIOB3KYBaIX IIOPOIIKY -
BaTH Ti mubO0Ki HOTU cymy, 60JTI0 i HeCTepnHoi, ile >KUBOI,
HeTIiHHO1 1:000Bi, TipKoi Ternep uu TO uepes MPOBUHY, UM TYTY,
XTO3Ha. AHHA Mepe>KUBaJIa IOCh TAEMHMYE, JT0 YOT0 Ham 6yI1o
He TOTATHYTUCS — TYAU He 3a3upHya 6 i HalIpoHUKIUBIIIa
KaMmepa. Bona 6yia He TyT, He 3 HaMu. By/a B IKOMYCh IalieK0-
My MICTMYHOMY MICIli, UM TO y IJIYXOMY JIiCi, Y1 TO IiJ 3eMIIelo.
Vil oyax 3aTpeMTinu CJIb03H, i BOHA 3a KiIbKa CeKyH/ Haye 110-
BepHyacs A0 TIMMU.

— A 8u 4omy HiH020 He Gepeme? To xc 0151 8ac zomysanu. be-
pimb-HO NAAYKU.

— AHHO, Ballla 33jjaya — 3TrafaTy Bce, HaC I[iKaBIATH yCi
rofpo6uili, imeHa, gaTu. 3rafiyiTe 0 HAIIIOTO TOBEPHEHHSI.

— Ta meHi Hema uozo 32adyeamu, 51 li mak yce nam’samato.
S 6 dumuHcmai 6auuna ecro ceot cydvby yai cHi. Hasimb me, wjo
A kanika 6ydy. Yacom 6yau maki eunadku, wo s 6ydunacsi, cioana
i nnaxkana. Mama eéxce MeHe 3Hana, po3numyedand, y YoMy cnpasd.

S mami ece po3kasyseanda. BoHa nomim xoduna i no 8opoxckax, 6o
8 MeHe 6azamo 6ys10 mpazedili. S i monunacs, i nid noi30 nonemina
6yna. Tak wo mama ece AsIKAACS, WO A Humu He 6ydy. ITiwna eoHa
00 60pPOYCKU, @ MA CKA3aNA: «Bu pobime, Wo xodeme, ane 60Ha abo
nompe, a6o 6yde kanika. To ii cydbb6a maxa>. A s Kanika i €.

AJe 4020 % 8u Hi4020 He icme? Xonyi maki npoweéni. Jlisuama,
iDcme xou 8, yce ¢ 07151 8aC 20myesanu. A 1 6amM NOKAXCY wje Kinbka
C60IX 3HUMKIB.

AmHa BUNIIIIA 3 KIMHATH, 11106 3HaUTU cTapi ¢poTorpadii.
S15K i cama HEMOB IIOMHO [TOBEPHYJIACS 0 TSIMMU:

— V Hei 6yB Takul BUpa3HUH MOMIsA. TaKOro HaBMIUCHe
He 3irpaer...

— Mu Ti Kagpu BUTATCHEMO, He INepesKuUBal. Are CBiTIa
3apa3 MaJio, Iyisi KaMepyu HeJJOCTaTHbO TaKOoro COHLS. IIpu-
imemo 111e pas. AKIo T¥ 6auuIIl y I1iK icTopil 1m1ock Ays cebe, TO
Bi3bMeMmo Tebe i3 co60r0 3HOBY. [TogyMali Ipo 1e.

— {1 6ymy cTpalieHHO pafa BifBimaTu AHHY e pas i mo-
4yTH NPOJOB>KeHHH ii po3noBifi. TyT HaBiTh HeMa€E MpO 110
aymatu!

Tapac cKiIaZlaB KaMmepy, a AHHa B>Ke YeKala Ha Hac B iHIIiH
KiMHaTi, le BCTUIJIA PO3KIIACTH Ha CTiN KinbKa ¢oTorpadii.
BoHa po3Ka3syBaa [Ipo ofel i nmofil, ki 6yau 306paskeHi Ha
3HMMKax. [loKa3yBasa cebe MoJIofly i B>Ke cTaplily, B OTOUeHHi
pi3HUX JTIOfIeN, i moBTOpIOBasIa: «I[e s1>»>. A moTiM AHHa MTOKJ/Ia-
71a 06pa3ox [iBu Mapii, SK1 OMMHUBCS SKIMOCh UMHOM cepey
ycix doTo. 06pas 6yB qoBoIi He3BUUHUM. [[pUHANMHI 1 TaKO-
ro 1ie Hikomu He 6auna. 1o oKax Boropoguili TeKIM KpUBaBi
cnbo3u. Kimagyuu Ha cTin 06pa3ok, AHHA CIIOKIMHUM i 6ymeH-
HUM I'0JIOCOM IOBTOpUiIa: «I ye s>>. Bif Tux c1iB MeHi Bapuio
B TOJIOBi, Haue cTpyMoM. [IUTaTy mock 6inbie He Majo CEHCY.
TuM Mave, I1OT0 JHS AHHA po3Ka3aa M TaK YMMa’o mpo cebe,
¥ Ha I[bOMY eIi30/]i XOTi/I0Cs JIOTiUHO 3aBePIITUTU Halll Bi3UT.
BJiacHe caMe B [Iei MOMEHT BUTYRHYTU: «Cror! 3usaTo». IIIKO-
Ja TUTBKY, 110 KaMepa 6y71a ByKe BUMKHeHa.

Cigany B MalIVHY MM Maii’Ke MOBUKU i ITle JesIKUM Jac
MOBYKU IXamnu.

— LI AHHa — HaA3BUYalHa KiHKa... — 3r0JJOM 03BajIacs 1.
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— V Hux mock 6ymo 3 [oebymem. Bu nmomiTumu ii mor-
nan? — oppasy migxonus Tapac, He BimBoasuu ouel Bif 10-
poru.

— A HoMiTHuB, I1Te KOJIM MU 3aUIIUIH, 10 ¢poTorpadis [loB-
oy1ira je>kaia 6iys 11 moAyIiKy Ha IDKKY. BiH myske BasKIUBUM
II7Is1 Hel, — noBiB fmati JIrooKo.

ATO3K, y TOMY Hi B KOT0 He 6y/10 cymMHiBiB. He Manu cyMHi-
BiB MU ¥ IOfI0 TOTO, III0 OFHOIO pa3y BapTo PO Iie 3auTaTU
AnHHy. A6GO 3K JO3BOJIWUTH 11 PO3Ka3aTH yce caMmill Tak, IK BOHa
11e BMi€.

— A TM [aBHO mepeixana o JIbBoBa? — oOepHyacs o
MeHe 3 [IepeJHHOT0 CUAiHHS OneHa, i pa3oM i3 UM palTOBUM
NMUTAHHSM pelllTa KOMaHU [lepeBesia Ha MeHe 0TI,

— Hi, a1 TyT nuiile KibKa TYOKHIB. [Tepef 1M JesTKUM yac
>kuia B HiMeuuwnHi, asle HecTepllHO CyMyBajla TaM 3a YKpai-
HoWo. ToMy JTefiBe foyeKanacs, KOIYU 3aKiHUUThCS Mill KOHT-
PaKT, i ogpa3y K noBepHyIacs.

BoHM MOBYKM Iepe3UPHYINCS U YCMIXHYIHCS OfHE HO
OZTHOTO.

— A Tv cama 3 JIyraHChKa, [IpaBja’

— 3 JIyraHcbKoi 061acTi, TaM HeMofasiK € HeBeTUKe Mic-
Teuyko JIyTyruHe. Y HbOMY I BUPOCJIa, X04Ya Hapoguiacs B ca-
MoMy JIyraHCBKY.

— Aste B Tebe TaKa rapHa i mpaBWIbHA YKpalHChKaA. [le TH
i BUBUMWIA?

— { BuMyacs B YKpalHOMOBHOMY Kiiaci. Ile 6ymo 6askaH-
HAM Moro 6aTbhKa. [Tic/is po3Bany Coro3y BiH 6yB OHUM i3 ep-
IIKMX, XTO MiJTPUMyBaB TaM YKPalHChKY KYIbTYPY U imeto. Bix
MIParHyB JaTU HaM rifHe BUXOBaHHS.

— Bauy, oMy Iie BOaaocs. A 1o 3 TUM KiacoMm? To 6yB
y Bac JIMIIE OffH TaKUU KIac Ha IKOJTy?

— Jle Tam — eqUHMN Ha 1ise micTo. To 6YB TaKuUM eKC-
TepUMeHT, i IiCJIs1 HaIlloro BUITYCKY KJIaC OfIpa3y >K 3aKpUJIU.
CKraszanu, 10 eKCIIEPUMEHT He BjjaBcsi. Harir Kitac cripasyi 6yB
MapriHaJbHUM, U iHII yYHi IIIKOIM cMistmucs 3 Hac i HaBiTh
TPOXU 3HYIIANIMCS Yepe3 YKpalHChKy MOBY. — TYT s 3aMOBKIIa
Ha MUTh i 3rafiana, ik MaJIOl0 oBepTaiacs 3i IIIKOJIU 3i CBOEIO

n

OHOKJIAaCHUIIEI0, aJK PallTOM Ha Hac HaleTinu y4uHi 3 Mmapa-
JIeTBHOTO KITaCy ¥ MOYaIn IPayKHUTH, TITy3yBaTH 3 TOTO, SIK MU
roBopumo. Tofii, MaJio¥o, s I1le He 3Haa, I110 MOBa MOsKe OyTH
NIpUBOJIOM JIS1 BOPO>KHeui. Ajle He CTasia 03By4yBaTH IJbOT0. —
Yepe3s Te s 3aB>KAU X0Tia IlepeixaTy Ha 3axif] VKpalHu.

— A [1aBHO TH numIer? — BTpyTUBcs Tapac. — Mu unTa-
T KiTbKa TBOIX eceiB y «IIpocTo Heba». OquH 6yB IIpo MOBY,
Terep sl HaBiTh Kpallie H0ro po3yMiko.

— Tak, IpuiXaBIlM CIOJY, s HalIeplie Halycana Ipo Te,
o 601UTh. By/a pafa ofjpa3y HATPalWUTU Ha Iied >KypHa,
Hioro pemakTopu 6ymu BiTKpUTi [0 criBmparii, a ixHi Temu pe-
30HYBa/IM 31 MHOM. A TIUINY 4 IIe 3 JUTUHCTBA. [lifoBa cTapa
IpYKapchKa MalllMHKa 6y/ia MO€EI0 yIo61eH0I0 3a0aBKOIO, Bifl-
KOJIM 51 HaBUMWJIACs MMCATHU i CKiIagaTy JOKYIIM CI0Ba. 5 Biac-
He ¥ niepeixana fo JIbBoBa, 60 xouy cripobyBaTH ony6sIikyBaTH
TYT KiJIbKa CBOIX POMaHiB, BOHU ByKe 3aUeKaJIMCS B IyXIsAfi
Ha CBil yac.

— Tyt Mu MmycuMo Tebe po3dapyBaTu. 11[06 IpoJOBIKY-
BaTH MMcaTH, ToOI JOBeHNeThCs CIEpINy 3HAWTHU CTAabITbHUMN
3apo6iTOK. 3Haenl, xou JIbBIB i € MicTOM, /e CKOHIIEHTPOBaHa
Be/IMKa KiIbKiCTh MUTIIB, ajie >KUTU 3 MUCTelITBa TYT MaJo
KOMY BIa€Thes. To Tpeba B KuiB ixaTu. Ham TYT TEXK BaskKKO
3 IOKYMEeHTaTbHUMU (pimbMaMu, aje 1ie Hall AiM, i MU He X0-
4eMo 3Bif[cH HiKyAM nepei3guTu. o TOro K MU TI00MMO He3a-
JIe>KHI HeKOMePIIikHi MPoeKTH. [[ikaBo BiIIIYKOBYBaTHU TaKNUX
JIofiet, 1K AHHa.

— To, MO>Ke, TH HaIUIIIeN MoCh PO AHHY? A MU Oy -
Ma€eMo, fie Iie ony0OsIikyBaTH, — nepedusia OeHa.

— Tak, mofyMaii, sIK MOfiaTH Ift0 icTopito. Bymo 6 1ikaBo
mobaunTH il TBOIMU ourMa. Hanuimu '’ aTh uu ciM CTOPiHOK
PO Te, IO TU ChOTOZAHI mouyna. YV Tebe HeynepeIsKeHUM M0~
1517, 60 TH He 3BifcH. 3 I[bOTO MO>Ke BUNTH IIOCh CITPaB/i Bap-
TicHe.

— Vx! 1 HaBiTH He UeKasa. Aje K 4 Ie He € MMCbMeHHU -
1efo. Uyia, 1110 MUCbMEHHUK — I1e TOU, XTO BUjaB 60/1att ofHy
KHIDKKY. A 51 He BUjjaia >KOSGHOL.
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— [IuCchbMEeHHUK — IIe CIIOCiO JKUTTS. [ TM HMM OJHO3Hau -
HOE.

— Sk mobpe TH 1ie cKa3aB. Tofi s1 CripobyIo I0Ch HATKCATH
icnopiBarocs, 110 He MifiBey Bac.

Mu 3HOBY BCi OJJHOUACHO 3aMOBKJIM, i KO>KeH IOPUHYB
y BJIacHi JyMKuU. { BiguyBana, K y IPyASAX TeIIo MyIbCYE pa-
micTh. HeBske a1 3HAMIIUIA CBOIX JTroferi? JItofiel, AKi cripuiima-
FOTb CEPHO3HO Te, ITI0 € CEHCOM MOTO KUTTSI.

— Ilo >k, MM B3Ke foixanu. Jle Tebe BucaguTu? Mu rosep-
TAEMO TYT JiBOPYY.

— A Butiy 6ina TpaMBalHOI 3YyITUHKMU. JISKYIO!

— Mu 33a3BOHUMO 10 Tebe, KoM iXaTUMeMo 10 AHHU
HaCTYITHOTO pasy.

— Jlakyro! A 1mie ISIKyI0 3a Bamny JoBipy. Ile BasKUTH 6araTo.

{1 BUMIUTa 3 MalllMHY, ajle He cijla y TpaMBal. Bupimmuia
MPOUTHUCS MillIKY, X04Ya IOMEIIKaHHSI, sIKe s TUMYacOBO BU-
Halimara, 6yJo Ha iHImomy Kinni micTa. XoTimocs e pas mpo-
KPYTUTH B rOJIOBI 1€l TeHb i Bce, TouyTe Biff AHHU, Ta 1 3eK0-
HOMMKTHU Ha Ipoi3/i 6y/10 MeHi He 3aiBUM.
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— Poduui kazanu, 60 1 ybo2o He nam’samaro, Wo 3a Aecmpii 6y10
HenozaHo xcumu. Mama po3ka3syeana ii mamo. A exce 3a Ilonbwi mu
8 cmpawuHili 6idi 6ynu. A tiwna do wkonu 6 nonamaiti copouyi, 6oca.
V wkoni 6yna edumesnvka nonbka. BoHa 3acmaensia Hac cnisamu
«Jeszcze Polska nie zgineta>. I 6yn0 make 00H020 pasy, Wo Xmoco i3
dimeii 3acnisas: «Jeszcze Polska nie zgineta, ale zging¢ musi». BoHa
Hac donumye, Xmo mo cka3as, aie dimu 6y/u Koaucb Habazamo myo-
piwi, Hix 3apa3 dopocai. Yci 3HanU, XmMo ye 3dcnieas, ane Hixmo Ha
Hb020 He 8Ka3zas. Jlimu it dyxce HeHasudinu, 60 0HA NPUXOOUNA 6 KA,
6pana homapaHdi i ina. A eu poymieme, wo dimu cudsims, a 60HA he-
ped HUMU icmb moil nomapaHy. Mu tioz2o Hikonu He 6auunu i He Kyul-
myeanu Hasimb, momy 6ci 6y/u Hedobpi Ha Hei. bic cobi y ceoemy no-
Koi, Hawjo neped dimbmu, W06 80HU 3a8udysanu. Tomy ece pobunu iii
Hanepekip. IIle xomina, wo6 mu «Jeszcze Polska nie zgineta> cnieanu?
Hy i xmocb ckazas: «Ale zging¢ musi>. Hac auwuau y wikoni do ee-
4opa, He 8UNYCKANU, djle He 8udas Hixmo. Taxki-mo Koaucy 6yau dimu.

To 6yna nuuwe cinbcoka wkona. Tomy wo 3a Ionvwyi Ham He 0a-
81U UUMUCs decb mam y 2iMHasii. He 6yn0 HamM ik euumucs, i He
donyckanu euumucs. Xoua 6yau maki eunadku, xmo 6yé mpoxu 6a-
eamuwiuil. Ane siKWo 6iH i nocmynus, mo He dasaau nomim nocadu.
Tax wo Hixmo Hasimos cunbHo Ui He Hamazascsl. Hagimb 6ye makuii
Mukona I'peuxo. To 6iH ci 3acmpinue minbKu momy, Wo He Mas 3 4020
mcumu. He dasanu pobomu mum, siki 6yu exce eueHi aodu. 3Kuau
dyotce 6i0H0. Bazamux y Hac He 6yn0 arodeli, momy wo mo 6 Kapna-
max. Jlo wKkoau xodunu mu, dimu, 3 mop6uHKow Ha naedax. bocumu
xodunu, o6aamaHumu. Omaxe-mo 6yao 3a ITonbwi ¥ummsi.

Ane Ionbwa Hedoszo 6yna, i cama 6yna 6ioHa. Moy ckasa-
mu, Wo noasiku, ki ceped Hac 6yau, mexc 6id0Ho xcunu. Hy, a nicas
wkonu npuliwna oxkynayis PadsiHcbkozo Coto3y. Todi Ui nouanacs
6opombba. 3 camozo nouamky mu 3ycmpiuanu ix i miwuaucs, 60 mu
cmpauiHo 6i0Ho ycunu. Mu dymanu, wo mo npuliunu euseonumeri,
i cmpiuanu ix xnibom-cinnto. Ane 3a skulice Uac 60HU nouanu apetu -
mosysamu 306cim HesuHHUX itodeil. Koau mu dodusunucs, Wo exce
Mmozunu € 3 nobumumu, modi exce 100U niwau 8 aic, 6 OpzaHizayiro
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[OVH], 6 6aHdepu i 6oponucs npomu ecix okynaHmis. Ilpomu nonb-
CbKUX, NpOMU MOCKaie, npomu Himyie i 3H08Y Npomu MOCKAi6 aic
00 M020 Hacy, NOKU 51 83ce He nonand 6 pyKu.

A uje y mpudysimb 60CbMOMY poYi f NiWLA 64UMUCA Y Kpaseyb-
Ky wkony. lea x1onyi nputiuwwiu do meHe, 1 6yna Ha naomi cudina. Sk
HUHI npuzadyr. OJuH i3 HUX 3anumas, uu si He Xouy HA8YAMucsl Ha
KpasduHto. [louas MeHe 6Mo6aMu, WO 5 maxka monodd, Wo mpe-
6a timu euumucs. ITidzoeopus i poduuie. I mak s niwna uumucs Ha
KpasuuH. A s He 3Hana, xmo e6iH. Yu eiH 8 OpzaHizayii [OYH], uu wo.
Tam Hasuanucs nepesadcHo cmapiui x#iHku. I 00Ha 6yna maxka mo-
J100a we. Ane 51 00620 He euunacs. Hy, i 6iH Hedoszo Hac yuus. I[Toasku
dosidanucs, wjo eiH 6 OVH 6ys. [Touanu {iozo wykamu, nepecnioyea-
mu. I eiH ymik. I mak yce ii 3akiHuun0CcA. Ane ckazamu npasoy, i
3 HAMU He Oyvce 8 nosimuky Ai3. BiH y Kpaseybkill wkoni 8uue HAc
¢axy. Ane konu xce 3 poduuamu 2060pus 600Ma, mo exce delyo 2060~
pue npo noaimuky. A Ha Kypcax wummsl He 2060pue6 Hiu020 MAakxozo.

V miil kpaseybkill wikoai A mana Hasime xnceHuxa. Ille 306cim
Mos00a, MeHi auw n’amHadysims aim 6y10 U, MoXce, YomupHao-
ysimo. To 6iH MeHe He xomie yuumu, niwose do poduuise. Ckazas, wjo
iti He mpe6a esmimu wumu, 60 6oHa 6yde Mamu Yo0a08iKa KPABYSL.
I3 HUM 6Yy710 6ambkam 6azamo Kaonomy, ajue xc 8iH 6ys yice 6 Op-
2aHI3ayii i noAsKU éxce 3a HUM wykanu. A koau Ilonvwa posnana-
€5, Mo 6iH ymik, a 3a MHO wWykau. Jlonoxcunu, wo s 6yaa Haue
lioz0 diguuHa. I mak s Npo HbO20 NO Cb020OHI HiL020 He 3Hato. Omake
Mos00e MO€ Hcummsi 6yn0. Becene, ane... Hema yum xeanumucsi. bo
cyOv6a obepHyna 8ce 306CiM iHaKue.

51 8 momy He 6UHHA, WO Mo Mos cydbba. boz meHi mo das,
i 1 mywy ceoto cydvby npoxcumu. Ckinbku s cMepmeil nepexcuna,
a ece 00HO Mcusa Ui mcusa. Hasims do T'opbaqosa st kazana: «Yozo
scusy? Hy uozo He 3Haiidembcs sikace cmepmba? 4020 51 8ce Husy
i myuycaz» A eiH MeHi gidnosis: «He nepexcusaiime cami ii He
askaiime iHwux!> I106 6u 3Hanu, 10OUHA podumscs 3 cydvbolo,
i 60Ha mycums mo nepexcumu. o iii cydunocs, 60Ha Mo mycumeo
yce nepeHecmu. I He 6y0de ili Hi cmepmi, Hi po3ymy. To 51 6xce 6azamo
maxkozo 6auuna. boz sik kapae, po3ym eid6upae. I mu myopuii He 6y~
dew Hisik. SIKWo cydunocsl, mu mak 64UHUW 6ce 0OHO.

Ane 8u 6epimb wocw icmu!
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[IpORUHYBIIUCS, {1 11Ie JOBTO JieXKala B JIDKKY, TOUHilIe, Ha
CTapoMy pO3KIafHOMY AVBaHi, 3 IKOTO BUIIMPANIX NPYKMHU
11 maBWIM B pebpa. KimHaTa 6y71a Matiske TOPOSKHS | HEMTPUBIT-
Ha. CMpicTh, HaNiBMOPOK, CKPUIIIHHA IIiZJIOrU i roocu cycifis
HalOBHIOBA/IM MOE HOBe IIOMeIIKaHHS. Busnparuu 3 BikHa,
s1 6aunyIa YMCITeHHUX JIIOfIeH, sIKi 3 Topbamu 3rpabHO BUCHTIa-
JIY 3 11013/1a i mocminrany 3alHATY CBOI MiCIist Ha PUHKY IIOPYY.
ITe 6ya cTanIlia «Ilig3amue». ByTUHOK, V SKOMY s BUHalMasa
KBapTHUpY, CTOSIB CaMe HaBIPOTH. BiH 6yB cTapuii, KimHaTa —
HeoO>kUTA. Yce TYT 6y10 MeHi uyske.

Aste g1 masa migBoguTHCH i MTH Jaii 3a crimckom. CKia-
7a cobi CIMCOK yciX MORIUBUX CIOCOOIB 3apobiTKy. «YVuopa
s1 mobpe ToMparifoBaia», — MOAyMaIocst MeHi. Bo TOM Crircor
6yB HampaBAy JOBrUM. §I MMOUMHAI0 Bce i3 CamMoro MOYaTKy,
a TOMy MYIIy 3HAaWTU cwiIn. Halimepiile CMIM BCTaTH, 3i6pa-
THCS i BUATH 3 1i€l medepu. Tak, 3HaUTH pobOTY, a 3aTHUM SIK-
HaWUIIBU/AILIE IepedpaTucs B iHIIe JKUTIIO.

JHi MOHOTOHHO 3MiHIOBaJIMCh. Alle B)Ke B Iepllli TUKHI
MeHi BIamocst 3HaUTU KiTbKOX YUHIB [ijIs1 IPMBaTHUX 3aHATH
HiMelbKO10. HaBiTh B OfIHil1 MOBHil ITIKOJIi MeHi 3amponoHyBa-
JIM BUKJIa[JaTy HiMeIIbKY KillbKa TOIUH Ha TWKIEHb. Aje IIbOTO0
6yJ10 HEOCTATHbO, 1100 OIJIATUTY IIOMEIITKAaHHSI 33 HAaCTYITHUHI
micanp un 60fali BUAUXHYTH Ha KOPOTKHUIM Yac. Y>Ke He HIIIIA
MOBa Ipo Te, I[06 MucaTy. 3HAUTHU MPOCTIip y rojoBi, abu Ha-
MMCATH Ti KillbKa CTOPiHOK mpo AHHY. MoiM Habinpmmm 6a-
>KaHHSM 6y710 came nucatu. [lepegaTy 607jati KiITbKOM YMTadaM
Te, ITI0 TIOYY/Ia Biff Ti€l He3BMUAHOI sKiHKU. Xiba He I 1hOTO
s1 MOKMHYJIa JIYraHChK i epeixana /1o JIbBoBa? Tum 6inbiiie, 1110
BOPOTTS Ha3af He 6y710. Y MOIX ByXax ITfe 0Ci CTOSIB KPUK 6aTh-
Ka 3 Halllol OCTaHHBOI CYIIepeyYKy IIPOo Te, IT0 TO MOoro AiM i BiH
Yy HbOMY BCTaHOBJIIOE IIPaBUIa. S1 TuIle BCTUIIA HAIBUJIKY 3i-
6patu Bajisy i BupymuTu sikHatigani. Tomy BigMoBisiTuCs Bif
MMCaHHS He Malo [TpaBa HalrepIie mepex coboxo. 51 MyIry 3Haw -
TU BUXif. Bit Mae 6yTH, i 9 B’Ke HaMallyBaJia Moro HaoCJTiIL.
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3a KiTbKa TU>KHIB MeHi mog3BoHWIa OneHa i ckasana, 1110
HaCTYIIHOTO SHS BOHU 3HOBY IAYTH 10 AHHU.

— 3BicHo, 51 iy 3 Bamu! Tak, g Maio yac. 3aBTPa 3PaHKY
6yay v Bac.

KomaHpa Invert Pictures cTpallleHHO Hafuxajla MeHe. Ixue
Tpio JOBOZWIIO, IIT0 HEMOSKIIMBE MOKINBE. ATpKe DYHKIIIT Be-
JTUKOI KOMaHIU BOHU [UTMIN Ha TPhoX. Tapac 6yB pesruce-
pOM, OTIIepaTOpPOM i TUM, XTO MOHTYBAB i TOBOJIUB Bi3yalbHY
yacTuHy Ginbmy o KiHleBoro eramy. JIto6ko 6paB Ha cebe
MOBHICTIO 3BYKOBY YacTUHY (inbMy, 1110 6y/I0 OKpEeMUM CBi-
TOM y BUPOOHUNITBI KiHO. ONleHa 3K 3aliMasacst KOCTIOMAaMU,
rpuMoM, o6pa3aMu TepoiB Ta HEPiKO Mucaia clieHapii. ByTu
3 MU JIIOABMU i 6aun Ty IXHI0 poO0TY 36/1M3bKa CTABAIO AJIst
MeHe BMHAropoj[oio 3a pillleHHS BigipBaTucs Big momy i HTu
CBOIM IIUISIXOM.

Aste uun He HaKbinbIle 1 pafina uepes Te, 10 Mobauy AHHY
3HOBY, X04a M MyCHJTa CKaCyBaTH Te €AVHE 3aHATTS, TKe Majla
MPOBOAWTU HACTYITHOTO JHSI. A 0T’Ke, BTPaTUTU Mili HeBe-
JINKUM 3apobiTOK. Ajie 1ie He MajIo KOJHOTO 3HAUeHHSI, a[’Ke
OIIOBIfI ITi€l >KiHKM 3aXO0IUII0BAJIX MeHe 3HauHOo OijbIe. I s1 Byke
roTyBajia IUKTO(OH, 11106 He ITPOIYCTUTH KOJHOTO0 AHHUHOTO
CJI0Ba.

HacTynHOro JHS MU CUIIIU B 11 HEBEIUUKIN CiTbChKil
XaTHWHI i, K ymepime, >KafgibHOo Xalaju KO>KHe MIPOMOBJIEHE
HEIO CJTOBO. X04a pO3MOBifh ii 6y/Ta Xa0TUUHOIO B AaTax i mic-
1IeBOCTSX, OJJHAK MaJjla YiTKy JIiHif0, HEMOB 3aflyMaHy AHHOIO
Harepezl. Mu BJIOBIIOBAIU OApa3y, 1o i iMiocs He TimbKU
Mpo BilMHY, 3UMyBaHHS Y KpUiBKax, — IIsI iCTOpPis 0XOImIi0-
Bajla BeJIM4Ye3Hi IJIacTU JIOACHKUX CTOCYHKIB, MPOSIBIIEHUX
V HeNIOAChKUX YMOBax. A Iife AHHA BJIaCHUM IIPUKIIAJIOM I10-
Ka3yBaJla, 1K B3araji MO>KIUBO 3aJUIIATUCS TIOIUHOIO, IIPO-
XOJSIUM uepe3 >KaxXIuBi JOUTH, 3aciaHHs B Cubip i HaBiTH
3pafly TOBapUIIiB. AHHA Maja NOTYKHY BHYTDIIIHIO CUIY,
ARy Xiba jJefaunii He TOMITUB 6M. BoHa HeMOB Bifi Hapoz -
>KeHHS 3Hala, KUM € i 3aJ)7I YOro >KMBe, He Majla CyMHiBiB
I[O/I0 BJIACHOTO NUINAXY i rigHOo mpuiimana Bci BigBemeHi i
BuUIpoOyBaHHS. f K 6a’kaa mepedHSITH 6007ail KPUXTY Tiel
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cuu uepes ii mo Hac cyioBa. CHiu, sska 0yJta MeHi TaKoio Heo0-
XiTHOIO0 Ha MOEMY IIISAXY.

OpHak Tenep Mil muIAx BiB y 30BciM iHIIOMY HampsiM-
Ky. Ile 6yB €AMHUM i fajleKo He HAUTIpUIUK BUXif, AKUNM MeHi
TaK1 BOAJIOCS 3HAUTH. V MallvHi 1oporoko o JIbBOBa Bif cena,
y IKOMY >KWJIa AHHa, sI 3aBeJjIa IIpo Iie PO3MOBY.

— [Mam’saTaeTe KypHan «IIpocTo Heba», y IKOMY BU UK -
Tany Moi ecei? By, [eBHO, 3HAETE, 1[0 MO0 MOIIUPIOITH 6e3-
MOMHI, SIKi >KMBYTb V CIIIBHOTI [J1sT 6€3NPUTYIHBHUX HEIoa-
JIiK JIbBOBA.

— Taxk, M# Bifjla€MO IM CBili O[T, IKUH I B XOPOILIOMY
CTaHi. 3a€ThCsl, BOHM MalOTh KPaMHUITIO, Jle IPOJAI0Th peui,
SKi IM BiZIaloOTh IO, TaK?

— Tak i €. IM Tako)K ffornomarae 6narofiiliHa oprasisarnis
3i IlIBetiapii. S BUNIIUTa 3 HEIO Ha 3B’SI30K i 3a KijlbKa TUIKHIB
oIy TY[IY MOTPAIIOBAaTU Ha JIeKWUM Yac. A Iie X0uy M1caTu
mpo 6e3moMHUX. I B3arasti, 1 Xouy MUCaTH.

— Tu 3K TibKY HeaBHO Mepeixana g0 JIbBoBa i Bke imem?
A 9K >ke AHHA?

— 4 xoTina caMme po3KasaTu BaM IIpo 1e. baraTo gymaro
IIpo Hel, 1I icTopisl Taka CUJIBHA, 1110 He BifJlIyCKa€ MeHe Hi Ha
IeHb. Tomy g BUpillIvIa IUCAaTU PO Hel KHIDKKY, a He IIPOCTO
KifbKa CTOPiHOK MOiX BpaKeHb. BoHa yHiKa/lbHa 11 OHO3Hau -
HO 3aC/IyroBye OinbIie mpocTopy i 6ibIie yacy.

— Mu Te>K IIpOo 1ie [yMaJly IIic/s [1epIoi 3yCcTpivi 3 Hero, —
BTpyTUBCS Tapac. — Cro4yaTKy BoHa Maina 6yTU B JIOKYMEH-
TarbHOMY (DiTbMi JTuIIie OfiHi€0 3 6araThoX OUEBUAIIIB. Ajle MU
3p0o3yMiy, 1o 11 icTopiss BapTa okpeMoro ¢inbpmy. XyaosKHBO -
ro ¢ineMy. I 3aB>KOU MpisB 3HATU XyH0KHE KiHO. AHHA 3i CBO-
€10 HellepeciuHOoI0 JOJIel0 jajla MeHi HapellTi 1[0 MO>K/IUBICTE.

— Asle TH 3K KayKelll, [0 XOYeIll MMUCcaTU Mpo 6e3q0MHUX
iimern mo [IBetiapii, — 3guByBanacs OneHa.

— A mrcaTUMy [Bi KHIKKW. BoHU OyAyTh pi3Hi, TomMy Iie
He Mae 6yTu po6remoro. Tam MeHi BIaCTbCSI TPOXU 3apOOUTH,
1100 Kpaiife o6sarTyBaTrcs y JIbBOBI i MaTH 3MOTY IIpalifoBa-
TU HaJ, pPOMaHOM ITpo AHHY. 3pellTor0, Ile He TPUBaTHMe [JOB-
ro. | IKRII0 BU 3MOyKeTe JaTU MeHi ITic/Isl MOBepHeHHS 3allkCU
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PO3MOB 3 AHHOIO, TO §I IIBUIKO Ha3[0>KeHy Te, 1110 IPOITyCTHIIA.

— TIpo 11e MO>KeI He XBUITIOBATUCS. JIFOOKO BCe 3aMMCYE,
MaTuMell yci Hallli iHTepB’10 3 Her0 B HalKpallii SKOCTi.

A mpomianacs 3 HUMHU, A0IXaBIIU A0 JIbBOBa, i BiguyBa-
JIa, IO Kpalloi KOMaHau He Moria cobi HaBiTh 6akaTu. Of-
HaK i pafiina moi3gni, MeHe TimWiIa NepCueKTUBA 3aTUIINTUA
HapemTi TeMHY U XOJIO[IHY KBapTHpY. BifTernep nymku mpo
HOBi MO>KJIMBOCTI IMCATU TPl MeHe, 3MYIITYBaJIv KPOB HYp-
TyBaTHU y BeHax. llle JoHemaBHa 51 JyMmara, o 6yay oo cvep-
Ti IIyKaTU KBOJIi HifApo6iTKY, a Temep Maio a’K JBa KHIKKOBI
npoeKTHU. CaMe NTUIIIe YCBiJOMJIEHHS [IHOTO JO/IaBasio MeHi Cul
Ta pimrydocTi. OTOXK, TPOUTIOBIIY Bci OpMaIbHOCTi, OTpU-
MaBIIY Bi3y ¥ BifpuBalOYKCh Bif ITi€] 3eMTi, 51 B>Ke yeKasa Ha
noBepHeHHS. YeKaia Ha HOBY 3yCTpiu 3 AHHOI0. Ha HOBY po3-
OBigb Bif Hel.
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4.

— A uje xouy 8am po3kaszamu, 3 sikoi 1 poOuHU. Bu MeHe paHiuwle
npo me numanu. Cnpasa 6 momy, wjo si 3 poouHu we Jlosbywa Onexk-
cu, 3 onpuwkie. To s He nam’amato, aHi Hixmo He nam’ssimae. Tinoku
poduui po3kasyeanu, wo mpu 6pamu niwau 6 onpuwiku Jos6ywa.
To 6 nokosiHHI M020 npadida, HanegHo, — mpeba nidpaxosysamu.
Cnosom, niwnu 60HU 6 onpuwiku. Yum eoHuU 3alimanucs, s dymato, 6u
3HA€EMe, 8U M 100U 8UeHi: 2pabysanu 6azamux, po30asanu 6i0HUM.
Ane nicns mozo, sik Josbywa 3paduna xciHka i tiozo 3abunu, mo mi
onpuwku positiwnucs. BiH We mam cka3zas mak: «<Xnaonyi, ik COKO-
U, 06izHiMb monoai. 3aHecimb MeHe 6 UopHi opu. Tam, de nmax He
donimae, de...» He nam’samato 0ani. Ane 60HU manu Kpuieky y Jloe-
6ywanyi. JlosbywaHka Ha3eaHa Ha {ioeo uecms. To 6y10 nceddo, 60
npi3seuuye 6iH mas iHakwe. Omam 60HU MalU KpUuisky, mi OnputluKu.
[ 8iH 3axomis, Wo6 liozo 3aHecnu axc myou, 6 YopHi 2opu. A 6iH cam
i3 HadsipHoi, Onekca. 5 3a6yna minvku, 3 K020 cend. To HeMOMC-
JIU80 8ce 3anam’samamu. A mum 6invuie, mo exce ece 3 po3nosioeil.

Miii mamo eoroeas Ha ¢poHmi 8 ascmpiiicekill 6iliHi. Bpam
mamie niwos 0o6posoabyem 3a YkpaiHy, nozuHys nid Kpymamu,
Bacunb. A mama auwunacs 3 kanikoo, mamosum 6pamom. Kanika
makuli, wo eiH ckakas, sk 3a€yb. BiH mas nuw 00HY pyKy 300posy,
a mak Hozu 6yau nomsami i 1iea pyka mexc. Anie 8iH 2pas Ha ckpunyi.
BiH cMuk 3aknadas 6 00HY pyKy i mi€to pyKow 2pas Ha ckpunyi. Bie
cmonsapky, 60xcin mpumas, Mypyeas 1005M. Bu MeHi He nosipume,
ane He 6yn0 makoi pobomu, sikoi 6 8iH He 3pobus. 3 déoma pykamu
He 6y710 makozo cneyianicma, sik 8iH. BiH onupascsi Ha my 3doposy
PYKY i mak nepeckakyeas, Hasimo xodue no diekax. Tak MeHi po3ka-
3yeana mama. He mie ycudimu. Hy, ane mo 6ys kanika.

Jlo Hb020 Hasimb npuxodunu, Koau eiiliHa eéxce ckiHuunacs y ei-
cimHadysimim poyi, uu sik ye 6y710, ciuosi cmpinwyi. Byau ceped Hux
maki, siki He xominu 3damucsl. SIK MU He xomiau 3d0amucsi, max
i 60HU Modi He xominu 3damucsi. To 60HU 00 Hb020 NpuxoounL, i 6iH
im pobus ycsiki npukadou, pisHy 36poto im nideomosnse moll kaznika.
0O0HO20 pa3y eoHu 6y/IU 6 xami, Yepe3 8ikHO dimu dodusuNUCs], WO
{i0ymb waHoapi nonbcbki 3 ncom. BoHu He manu exce Kyou nodimucsi
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{i ckoqunu e simy, de kapmons 6yaa. A amu paviwe 6yau maki, ujo
ix dowkKow Hakpueanu, a nid dowky npodykmu kaaau. Tak wo He
8UOHO 6710, WO Mam € box. BoHu ckoduau y moti vox. Ipuxodsims
waxoapi do xamu, a modi 6y8 minbku mamis 6pam Bacuib Manum.
OO0uH 3 waHdapie kaxce: «06iysto, 03€yKo, 1 Mobi 0am YyKepKy.
Craxcu minbku, 4u 6y8 y 8ac makuli-mo?>» A eiH: «Bys!» — «Hy,
a de 8iH i n0dig?» — «A 0OH, y nca nid xeocmom» . A nec npuiiwios
y xamy i cis Ha moil 1box, e cmpinbyi nepexosysanucw. To it manuil
i ckazas: «Y nca nid xeocmom> . A waHdap modi po3iznuecs Ui kaxce:
«Swinia, dziecko!>» I max eoHu niwau. JumuHa ckasana npasdy!
A7ne 80HU He 3po3yminu. Mockani 6u 3po3yminu, a 80HU Ci He po3i-
6panu. «Swinia, dziecko!>» 3abpanucsa Ui niwau. A mi suckakyromo
3 MU i pezouymb, sik KoHi. To 6ye decb deadysimuii pik. BoHu ci dos~
20 CKpueaau, a nomim noaananu ix.

A moii kanika, mo 6ye mamis pioHuti 6pam. O0uH 6ye Bacunv,
wo nomep nid Kpymamu, a yvozo 3éanu Ilempo. Hozo napanizysano
6 dumuHcmei Ha noai. € makuli eimep, Wo maxk kpymume. A 60HU,
dimu, He po3yminu mozo ma Ui niwnu 2pamucs 6 none, i ix moii 6i-
mep mam 3acmas. Kyou minbku He Xo0uau nomim: no aikapsix, no
3Haxapsix. Hivozo He donomozno. Tlokpymuno ix. JlieuuHi, sika 6yaa
3 HUM, M08Y 8i0HS/10 | MifbKU pyKU NOKpYyMuo, a yeil kanika dysice
nokpydeHuii 6ys.

Aze 5 8am npo Hb020 We 00HY icmopito po3kascy. To 6ye 60€H~
Huil uac, i mamo 6ys Ha ¢ppoHmi. A cyciou npuxodunu i epabyeanu.
To minbku 0ido AUWUSCS, KANiKa AUWUSCS, We 6pam Bacunvko. I mo
6y7n0, ik Yomupu nai auwunucs. I cyciou xominu mo éce 3a6pamu
6i0 Mamu, Hanadaau eHoui, 2pabysanu, i mamy 2pabysanu. Hy, a ka-
Jlika cmas 8 060poHi. SIKocb 80HU npuliuiu 3a6upamu ciHo 3i cmo-
donu. Mama eutiwna do HUX ceapumucs, 4u Wocb USICHAMU, d 60HU
835/1UCb MaMy 6umu. A kanika mas we 36poro. BiH uje y 2opax 3eipu-
HY 3 8ikHa cmpinse. To 6iH cKOUUE 3 Moi 1aeKU, SIK Mo KOUCb 6yau
nonio eikHOM /1a8KU, 83518 30poto i uepe3 8ikHO sucmpinug. OOHOMY
npocmpinue mak depe3 m’3u, a xiHyi nonas y n’amy. To 060€ ix
6yn0. Hy i ili po30po6us y n’ami kicmky. BoHa mak i auwuaacst ka-
JIIKOI0 HA 6Ce Hummsl.

Hy i wo, niwau e cyd. [lodanu Ha Hb020 6 cyd 3a me, Wo 060X
nodell nopaHus. A Koaucb He 6y710 MAwWuH 4Yu asmobycis. Jleco
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Y K020Cb KiHb 6y8, Wjo mozau 3ase3mu. S exce He 3HAl0, He 6ydy sam
Kkaszamu, ik ti020 3ase3nu do HadsipHoi. Illearpo docmasus 1020 0o
HadsipHoi. 3asenu tiozo i nocmasunu tiomy cminvyuk. A 6iH chepcsi
Ha Kpail cminbuuka, ckouus, i cminbuuk nepesepHyscsl. Kinbka pasie
80HU liomy nidcmaensiau moil cminbyuk, a eiH i020 Ha8MUCHe ne-
pesepmas. Bo 6iH i Ha KOHS1 CaM 8UCKAKY8as, a Wo mam cminvuuk!
Cyddi dusunucs, Wo Hema Ha me paou, i kKaxcymo: «Cudimob, Ha Uim
cudume> . Po3anumanu, sik mo sce 6yso. [lpucydunu iiomy, wo6 moti
wearpo uepes yce micmo nposi3s tiozo y mauyi. To 6yaa maka kapa
07151 Hb020. I1]06 10U AUBUAUCA | CMIANUCA 3 Hb020. A mi 100U naa-
Kanu, 60 6yau mexc nokpusoxceHi. Ane 6inblue He 3auinanu Hi mamy,
Hi iozo.

Omak 8iH miz 6opoHumucs. I mak cyod euzpas, Wo 6ci CMisiucsi.
Ane eci 3Hanu, wo npasda 6yna 3a HUM, 60 WO H¢ KAMIKA AULIUECS
i 6amobko cmaputi, a 6oHU Mamy 6’tomsb. ¥ mamu dumuHa mand. Ane
8aM MSAMCKO Mo 6ce 3po3ymimu. 3a ITonbwi dysce 6IOHO MU HCUAU.
Vci 6i0Ho xcunu, 60 Ionbwa mexc 6idHa 6yna. Hasime noasku 0o
Hac npuxodusau, npayoeanu Ha KameHi 6 Hawomy ceni. Halimsc-
yy pobomy 60HU pobuau. ToMy NOASIKU mexc YCaki 6yau: 6yau 6ioHi,
a 6yau 6azami. Ane s1 6 He cka3ana, wjo 6azamux nosHo 6yno0. Koau
mamo 3 ppoHMy noeepHyscs, Mo NOCMasue Ham ainuLy xamy.
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5.

V1im, Temep Mik nuiax jgeskas o lIBerirapii. Jo KpaiHu,
PO SIKY 51 6 HiKO/IM He TOoAyMara, 10 KOJIUCh Y Hill OITMHIOCS.
I mo MeHe [10 Hel puBee BIepTe 6akaHHS MHUcaTH. [lucaTu
TIpo JTrofied. BifianuBImuch Ha IOTPiOHY BificTaHb Biff HECKiH-
YeHHUX IOIINYKiB 3apo6iTKy 11 HaMaraHHsI BIDKUTU B HOBOMY
micTi, g po3mnouana poOUTH IepImi 3anucu mpo 6e3MOMHUX,
SIKUX 3aKUHYJIA J0JIs [0 Ii€l MaleHbKOI KpaiHu. §I 11 cama sIK0o-
F0Ch MipoI0 mouyBasacsi 6e3MpUTYIHHOI, 3 TOMY 3 TOTOBOIO
3aHyproBaiacs B ixHi icTopil, IposK1Baa iX apaaeabHO 3 MOEI0
BJIaCHOI0, MpallfoBajla IUIiY-0-IUTiY, MpOoBajuia poO3MOBH [0
MMOBHOI BTOMM, abU 3aMMCyBaTH I1i3HO BHOUi IXHi foi, abu 10-
TMOBHUTU KapTUHY JIIOACTBAa TaKMMU He3HAYHVMU, Ha HepPIITui
OIS, PO3MOBIIMU TIPO HeBioMux 6e3MOMHUMX. BUBOISIUU
ixHi XapakTepu U MOPTpeTH, s BimuyBaia, K IOBEPTAIOCST HO
MalbKe MEPecoXJIOTo mKepena. I moBepTaitacst fo cebe. I xoua
poboTH B MeHe 6yiio 6araribKo, s TAaBHO He IOUyBaacsl TaKoo
IIAC/IMBOI0, 3HAUMMOIO Ta KMBOI0. ASK HaCTLTBKY COO0FO.

Koy MeHe [TOCENTUIN Y BOJIOHTEPKYU CHITBHOTH IJist 6e3-
MIPUTYIBHUX, IO IKOI1 51 [IpUixaa IIpalioBaTH, 51 He 3[[oraiyBa-
jlacsi, 0 BOHA CTaHe Ti€lo MI0JUHOIO0, sIKa UM He BIIepIie JacThb
MeHi BiJuyTH Ha JOTHK CJI0BO «IiM». Lle Oyra miTHS >KiHKa Ha
im’sa Oginb. Came BOHA y IOJeHHIW PYTUHI MPOMOBIISIIA A0
MeHe CBOTMH [isIMU Ta JKeCTaMU YBaru ¥ NOsICHIOBaJIa B TaKUU
croci6, 1o miMm — 1ie Miciie, e Tebe PO3yMiIOTh i IITKOBUTO
MIPUNMAIOTh.

[To3a po60TOI0 V CIIiNBHOTI 51 6araTo yacy mpoBofAuIa B 6y-
JUHKY Ofine i crinKyouncs i3 Hero. Ta X0U fIK 1 3aHYpIOBaiach
y MIBeMIapChKi peatii ¥ HaMaranacs 3p03yMiTH IXHE CYCIib-
cTBO, AHHA He HIIZIa MeHi 3 rOJI0BH, a [ouyTe Bif Hel mema-
71i 6i7pINe 3akiMano MeHe. I AyMaia Mpo Hel MoMi>K po60Toro
i B MOoMeHTHU TUIIi, Uysa ii onoBifi y cBoi# ronosi, ak ofHOTO
IHSI HallyMcasia IOYaToK [1epuIoro po3ziny. Le 6yia ogHa-eauHa
CTOpiHKa, ITpOoTe BOHA O3Hauasa [JIsl MeHe [10YaTOK BeJIMKOIo
¥ 3aragKoBOrO IUISIXY, Ha SIKWM S IOWMHO CTYIIMIA.
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OpHOro HeBMpa3HOro Moo6ifst, KoY s IpalifoBaja B Ma-
ra3uvHi CIiIBHOTY, A0 MeHe MiJilIloB MMOKYIIelb, SKUMI JeIo
IIIyKaB Y KpaMHMUII{ I po3ryOuBCs cepef] YNCIIeHHUX BigainiB i3
ToBapamu. I xoua s He 3MOTJIa 3HAUTH Te, YOro BiH MoTpeby-
BaB, Y Hac 3aB’si3ajacs >)KkBaBa PO3MOBa, TaK, 1110 B>Ke 3a KiJIbKa
XBWIWMH MU TOBOPWIM, Haue [aBHi 3HavioMi. He 3Boikaioumu
HaATO OBro, Mu o6MiHsNMUCS TemeOHAMU M TOMOBUIIKCS
3yCTpiTHCS Ha BUXITHUX, 11006 BUITUTH Pa30M KaBU.

CTaTHUM i yapiBHMN MOJOAUI 4Y0JIOBIiK 3BaBcs JJaBU-
oM. BiH po3Ka3aB MeHi Ipu 3yCTpiui, 1110 HAPOZUBCS B IILOMY
IIBEMIIapCHKOMY MICTeuKy, ajie IIicis MIKOIY II0iXaB HaBYa-
THCs Ao KaHagu. V>ke TaM BUPIimuB, 1110 Xoue iXaTu B [3painb
CIY’KATU B apMil i, MO>KIMBO, TUIIXATBECA TaM >KUTHU. OFHaK
YOTHPHU POKU apMil y KpaiHi 3 HeCKiHUeHHOI0 BiliHOIO ITepeKo-
Ha/IM FIOTO B TOMY, IT[0 MUPHE >KUTTSI H0T0 pifHoi KpaiHu 6yi1o
HacIpaB[i HalOUIBINOO Horo IiHHICTI0. TOMY OfIpa3y K micis
3aBepIIeHHs CIy>KOu B apMmii BiH moBepHyBcst fo LIBeapii.
[llykatouu po6oTy i MipKylOUM Haj IUIaHAMU PO MaHOYTHE,
BiH 3alIIOB 0 KPaMHUIIi CITIJTBHOTH, @ TaM TaK CaMoO He3a-
IUIaHOBAHO B TOM JIeHb IpalffoBaia 5. YsKe 3a IepIioi Hamioi
3ycTpiui My cmisnucs i pafiimu ribomy 36iroBi, paginu Harmomy
3HAMOMCTBY U OJTHE OJTHOMY.

Miti cBiT nepeBepHYBCsI 3a KOPOTKY MUTB i3 Hir Ha rOJIOBY.
3aBepiryiouur pobouni eHb Y MarasuHi, 1 Maki>ke 11oBeuopa
neTina mo JaBuma Ha 3ycTpiu. Mu 67yKany 3acHIKeHUMU BY-
JIULSIMY, TPUTKCS B KaB'SIpHi IMHAMOHOBUM YaEM i 06iliMamu.
Sl HENTPUCTOMHO 6araTo rOBOpPIUIIA, a BiH MeHe TepIUIsUe CIyXaB.
Mu 3HaIU JIUIIE OffHE: III0 X0ueMOo 6a4MTH OffHe OHOT'O KO3K-
HY MOKJIMBY XBUJIMHY, @K [0 MOTI'0 Bifi 137y, AKUM TaK LIBUAKO
1 HeBiTBOPOTHO HabIVsKaBCsL. I Tam ueKala Ha MeHe AHHa.

SIRoroce [HS s po3moBina JaBuIoBi 1Ipo AHHY i IIpo MO€
6a’KaHHSI, Xall TaM 1110, HAallKMCaTH PO Hel KHIKKY. BiH po3-
MUTYyBaB 6araTo Ipo MOIO repoiHro i mpo 1i mismbHicTs B VIIA,
K parToM roCTpo ypBaB HaIlly pO3MOBY:

— VKpaiHni gomomarany HIMIISIM BHUHUIYBAaTH €BpeIB
mig vac JIpyroi cBiToBoi BiftHY. UM IHCATUMeII TH TaKO3K IIPO
me?
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HaBup, xou i He OYB peniriiHUM €BpeEM, OfHAK €BpeM-
CBhKiCTh 6y7la BarOMOIO YaCTMHOIO MOTO iTeHTUYHOCTI 1 3Ha4 -
HOI0 MipOI0 BU3HauaJia Moro NUISX Ta BaKIUBUN SKUTTEBUMN
Bubip. BiH Hailimepiiie XOTiB 3HAaTH PO MOE TMOXOIPKEHHS
¥ KOpiHHS, PO SIKe S caMa 3Hajla HaZTo MaJio i Maiyke HiKoIu
MM He IikaBuiacs. I 6aumia, siK Moro 1ie HeloKOiTh, aje MU
Oy/I1 TaKi 3aX0TUIeHi OflHe OTHUM, 110 3a7iyMa Ha #oro o6muyaui
IMBUAKO 3MiHIOBA/Iach Ha YapiBHY YCMIIIKy, SIKa 3MyIIyBaia
i o, i CHIr 3ynMHATHUCSA [lepe] HaMU.

I3 BaKKMM CepIieM I [TaKyBajla OCTaHHi peui y CBiM pIOK-
3aK, X0ua ¥ BiiraHsa Bci CyMHi [YMKU, afi>Ke BOJIijIa HACOIOH -
>KYBATUCS KOSKHOI0 MUTTIO 3 [laBHJIOM &K JI0 IOCAKU B JIiTaK.
f He XOTizIa IyMaTH MPO «IOTiM» i «I110 6y/e masi», HaTOMICTh
MparHysa Ha3aB>KAW 3aBMepPTHU B «Ternep». OMHOro AHS, CHifa-
10U B KaB’sIpHi, BiH 3anMTaB, UM 51 6auy CBOE JKUTTA y [1IBei -
napil. 51 He 3agyMyBaacs IIpo ie paHillle, a TOMy He MaJjla Bifj-
moBizi. MeHi moTpibeH 6yB uac.

— 4 He 6auy HiuoTO0, 1110 MOIJIO 6 Tebe TprMaTH B YKpaiHi.
Ba 6inbIre: s 6auy, IKOI0 CAaMOTHBOIO TH € TaM. 3a II[0 TU TaK
TPUMAEIICS ?

— Tu Mael pariito. Moi 6aTbKH, TouHille, Miii 6aThbKO Hi-
KOJIM He HifTpuMyBaB MOro 0asKaHHS [MUCATU. BiH I3BOHUTH
MeHi ¥ MUTAE TiTbKY OfIHE: KOJIU S BUMY 3aMiXK i 3Hauay cobi
HOpMaibHy po6oTy? A g He X04y HOpMaabHOI po6OTH, PO3Y-
miemr? S Xxouy JIUII 3aIT0OBHIOBATY OUIMI IIPOCTIp marepy cjio-
BaMU, X0Uy PO3Ka3yBaTH JIIOJSIM TIpO Jifofied. I Ta 3HiManbHa
KOMaHzIa y JIbBOBI, IIi JIIOAM CTaNy MEePIIMMU, XTO CIIPUIMAE
MOIO CIIpaBy Cepro3HOo. BoHM 6auaTh MeHe MHUCbMEHHMUIIEHO,
HaBiTb KOJIH {1 I1je He BUjjajia >KOJHOI KHMYKKHY, BOOJIiBalOTh 3a
MeHe i i TpUMYyIOTh.

— [IUBHO, aJjle HaBiTh KOIU TY B JyMKax TaM, i3 Li€0 KO-
MaH/I010, 1 BCe O[THO 6auy TBOIO CAaMOTHiCTh. Bauy 1ie y TBOiX ouax.

— llaBufe, 1 Malo HallMCaTH II}0 KHU>KKY IIPO AHHY.

— YoMy THU AyMa€I, 110 Ma€l B3arasli IUCcaTH I1}0 KHIK-
Ky? YoMy TH He MOKeIIl [IPOCTO KUTH i pafiTy >KUTTIO?

— Tobi BaykKKO Iie 3pO3yMiTH, ajme s He MO3KY IIOKHK-
HYTHM TaK IIPOCTO MO0 KpaiHy. I HaBiTh SIKIIO0 MeHi KOIUCH
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TIOBEMIETHCS 11e 3pOOUTH, s1 XOUY CIIEPINY CTBOPUTH IOCH Bap-
TicHe, 3p0OUTH I110Ch BaroMe ist VRpaiHu. Posymier?

— Ajte YoMy T JYMA€EI, 10 MYCHIII CTIEPINY I0Ch 3p06u-
TU AJIs CBOEI KpaiHu, a He BJKe 3apa3 IpocTo OyTH IacIrBO0
JIIOUHOI0?

— Bo s1i € macnnBOI0, KOMIY NTUILY.

S He 3Hala, uu JaBug MosKe 3p03yMiTu MeHe. [IpocTo Bif-
YyyBajIa Najike 6ayKaHHS 3aHYPUTHUCS B icTopito AHHU rnubie,
Ji3HaBaTuUCA AeTani il >)KUTTS, BCIYXOBYBaTHUCS B 3allMCH iH-
TepB’I0 i iXaTu g0 Hel BecTu HOBi po3moBwU. Ille He BCi MUTaH-
Hs1 6YJTM IOCTABJIEHI, I1Te He BCe PO3Ka3aHOo, TO SIK s TaK IIPOCTO
SKUTUMY?

Mu Mau 3 [laBUIOM OCTaHHiM I0BTUi Beuip. I BCOTYBaia
KO’KHY XBWIMHY pa3oM, BIUxasa IIUO0K0 HOTO MPUCYTHICTh,
sika 6 mi3HiIIre 111e TPUBAIMM Yac MOTJIa PATYBaTU MeHe Bifi ca-
MOTHOCTI. Ile €nuHe, y YoMy BiH abCOMIOTHO MaB pallito. Ae
3apas fl YHUKalla CKIIafHMX NN TaHb i He3pyYHMX PO3MOB, afi>Ke
HaM 6yJ10 Tak mobpe pa3om. I s1 He XOTina HiYOro UyTH, 110 He
[acyBaJIo [0 IIi€l iffeaibHOI KApTHMHU. 3paHKY BiH IIPOBiB MeHe
B a€pOTIOPT, HAITOBHUB MO0 TOpOY MoJjapyHKaMU, rapside mo-
11iTyBaB i mompocus 6epertu cebe. Bin mpoImascst 3i MHOIO, TIPO
1110 51 BifMOBIIsiiIacs 30rafyBaTUCh.

Cigarouu B JTiTaK, 1 BMUKa/Ia BXKe 3HAMOMMU ay/1i03aIiuc,
HaMaraluuch BiTHAUTU SIKWMMCHb MPUXOBAHUU 3HaK, KU
BKa3aB 01 MeHi MOTpiOHMI HAIPSIMOK.

— V Hac 6ys makull uac, wjo exce xaonyi nputiuiu, nokudanu
306poto i ckasanu: «Tak, mu He Uidew, i mu He {idemo, 6ydemo 6ci
emupanu>. 5 He xomina dani, 6pama Mo20 apewmysant, si exce
He xomina Hide... Ckazana: «5I xouy emupamu, cKinbku s exce 6yoy
Myuumuce>. He 3axomina 3 HUMu {imu. BoHu niwnu i 6epHyaucs.
Kaxce komaHOup: «He lidew mu, i mu He tidem. Bydemo pazom emu -
panu>. I mako 3izHynacsa i cudsuu 3adpimana. CHUMbCS MeHi, Wo
npuxodums do meHe 0id cmapuii ma Ui kaxpce: «Yozo cnuw? Pobu!>
A 5 3Hato, o mo Boz. «Xodu 3a MmHoto>. SI ecmana, idy 3a HUM.
Ilpusodumb MeHe HA Maky cketo eeude3Hy; 6HU3Y npipea, 4op-
Ha 800a, a uepe3 my cKe0 ManeHbka cmexcka. Tpeba nepelimu Ha
Opyeuli 6ik. BiH kaxce: «I0u!> S 3Hato, wo mo Boz. 5 neeHa, wo mo
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Boz dae meHi Haras. A kaxcy: «T'ocnodu, ma de xc s nidy?» — «Idu,
iou!> Idy... He dusntocb 0000y, 60 mam HopHa 8oda. Idy uepe3 my
CmexcKy, iexcums 0epeso 8eiuke. I cmana, a 8iH 2060pums: «4020
cmana? Iiditimaii!>» A kaxcy: «T'ocnodu, ma de »c 1 make depeso
niditimy?>» — «IIiditimadi, niditimaii!> S e3s1a 3a 2innauky, a de-
peso came scmae. A modi ckazas: «Po6bu, He6oxce, a Boz nomodice>.
A modi po36ydunacs, 2asHya, wo dida Hema. Kavicy do xaonyis, ujo
mpe6a po6umu. Jloku we Hiu, mpe6a wocb pobumu. Hixmo He cne-
peuascsi, MeHe 6x3ce 6Ci mak 3HaAu. Yci 3a mi Miwku, 3a me ece, e
disamu, Ha dpy2y CMOpOHY nepeHocumu, kudamu no kopuax. I mak
wo mu 3umysanu. Mu we npuliHsau n’ams atodeli | wacaueo nepe-
3uMysau.

Cka3zas: «Pobu, Hebodce, a Boz nomodice>> ...

...I 1 pobua, s MpoCTo MPOJOBsKyBaJia UTHU.
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6.

— A nouyna minvku «Komm, komm!», xmocb Y356 MeHe 3a
nieui ii nosis do Hamoeny... MeHe nocaanu 0o micma, 60 mo 6ys 20-
7100, mo 6ysa dyxce 6ida seaura, Moxce, 1 mam Woceb 3Hatioy. Ane
HiMyi MeHe exce dani He nycmuau. Xmo 36i0Ku 3 ceaa npuixas, mak
YCiX 3a2aHsAU dusumucy, 0e po3konaau mozuny. A 6 miil mozuni
6yna Kyna Hapody NOKUAAHA, pyKu-Ho2U N036’a3y6aHi, o4i 6UK0N0~
mi, y K020 Hic 8idpi3aHuli... To 6ys0 wocb cmpawHe! fIk 1 Ha ye Ha-
dusunace, mo dodomy nedsee doixana. Ane mycunu dusuUmMuchb, Mo H
Woce 6yau Himyi, mo 6ye dpyzuli exce okynaHm. Om YoMy s Kpudaia,
wo onsa MeHe eci odHakosi. Skuil Fimaep, makuii Cmani.

A s ni3Hana... bo Ak y Hac 6yaa ma eitiHa Ha 3akapnammi, de-
AKi 1odu mikanu 36i0mu, mo x#¢ 0o KOpOOHY 61U3bKO 6 20pax. Y Hac
00uH xus, makuli dedip. IIpayrosas 3 mamom y Aici. Ane nomim
nputiwnu i tiozo 3abpanu, yci naxu, wjo 6iH mam mas, yce AUUAOCh.
3a sakuiicb wac nepedanu 3 cinbpadu, wWob mu mo eiddanu, npuHec-
JIU Yy Maky xamy, mopmy 3pobunu 3 miei xamu, wobé mu npuHecau
mydu mi naxu. Ta Ui ece, ma U 3a6panu iiozo 3i cnidamu. I mozo de-
dopa ni3Hana no aaxax, wo mu 3aHocunu. Ifo ye 8iH, 3 mux, xmo
mikase i3 3akapnamms ctodu. Omakxe mo 6yno. 5 kazana, Wo Hikonu
6invwe He nidy 8 micmo. Tak, mo 6yna HadsipHa. I mozo doci He
3a6ydy {i HUHi nam’amato, de mo 6yno, sik mo 6yn0. I nomomy 00820
nucana, axc doku He dobunace, Wob 3Haliwau my moauny.

Ane s xomina we dewo poskazamu. I modi mak nnakana.
Ilam’amato, sIK ycix espeis nposadunu Ha noaoHuHy. Tak xominu
mux espeis nozbymucsi. SIke mo 6yno... Boyce cesmuii! Tak 4020
ix 6ys10 nicom He secmu dozopu, 80HU Xominu ix nepesecmu Ha JIye,
Ha Slpemue, a 60HU HA NOJOHUHY iX ycix, Ha 20auill nasy. Jimaku
Haneminu, nepecmpinsau ix ycix uucmo. fkice Hemodu! S cmosina
3 MaMoto Ha mili 20pi, de mu xcunu, suliwnu 6auicUe i Ha 8ce me
dusunucy, sk todu fiwau, mam He minvku espei, 6Yau 6CsKi 8’A3Hi,
il ykpaiHyi medxic 6ynu, ik 6oHU {iwnu i wau yiny HiY, ma wje nie OHs
tiwnu 8 nic mydu. Mu 06udsi 3 Mamoro naakanu. Ane wo 2060pumdu...
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7.

— Komm, komm! Schneller einsteigen! Weiter, weiter! Bewegt
euch!

CTpax BOapuB y rojIOBY i IOTHaB MeHe Y CIIMHY, TaK 110
s11I0Yajia HEPBOBO PO3IITOBXYBATHU iHIIUX i ONMMHUIIACH HIBUT -
KO B KiHIIi KOJTOHU. HamlITOBXHYyIacs Ha HiIMEIIbKUX CONJAT, asK
TOAi 3p03yMisa, 1110 TO B>Ke KiHelb i Aajli He BTeuelll, yce-TaKu
einsteigen. BOHM PBYYKO PO3BepHY/IN MeHe 3a Iieui, i 1 oKip-
HO CJTiyBasia 3a pelTo AenopToOBaHUX. BaroH 6yB BUCORUH,
a mpabrHa KOPOTKO, By3bKa CIIHUIIA 3aBaskala 3a/a3UTU
B 10137, ajie HiMeIb He 6apMBcsa 3 oMiuv0. Bif XBUIIOBaH-
HsI B MeHe BUIIaJIa 3 PYK Banisa, sIKy O TOTO s Ay’Ke MIIIHO
TpUMara, aje ii migXonuB XToCh i3 THX, XTO B3Ke 6YB Y BaroHi.
1 ofpasy sk KMHYJIacA il MYyKaTH, aK IOTiM 30aruyiia, o BMicT
1i BifTenep BTpayaB CBOE€ 3HAaUYeHHH 1 BCe, TaK CTapaHHO 3aIa-
KOBaHe, cTajio 6e3ry3quM y TOM MOMEHT, KOJIU 3aJTi3Hi aBepi
Pi3KO TPUMHYIIY i MIITBHO 3a4MHWINCD. Y BaroHi 3amnaHyBaia
TeMpsiBa i IMOoKa THUIIIA.

— 3usaro! Ile pa3s Te came.

Mu IOBTOPIOBAIM Pa3 3a pa30M TV CLIeHY, CTPax BifJIyCKaB
i 3’IBNISIIIOCH PO3YMIiHHS, III0 TiKAaTH HE MaJjIo KOJTHOTO CEHCY,
110 BiJf HMX He BTeuell. My IIOKipHO 3aJIa3WIM Y BaroH, iHopi
MeHi 3 pyK BUllafjana Bajli3a ijeTina mifi IoTAr, XTOCh [1afiaB Ile-
pell caM1M BaroHOM, Y KOroCh 3iCKOB3yBasa 3i CxoiB Hora. Mu
WIIUIM IO BarOHA MOBYKHM i ITie KiJTbKa CeKYH/] CTOS/T MOBUKH
BCepequHi, ayK IOKY He Yy/iu 3a iBepuMa: «Ille pa3!» — i Tomi
IBepi BiTUMHANNCH, i MM BKOTpe IOBTOPIOBAIN Te K CaMe.
Ha sromych my671i MU BsKe 3acTpubyBaay y BaroH matiske 6e3
JOIOMOTHY. 3a CLieHapi€M Hac BUBO3WIM Ha BUIIPaBHi poboTu
B HimewunHy. Yce, 1110 BiJj Hac BUMAarasnaocsi, — Iie CifjaTu B I10-
i311. YTiM, Bifl BeJIMKOI KiJTBKOCTi 030pOEHMX COMIIATiB HAaBKOJIO,
HiMeIIbKOI BiBUapKU i IOPO>KHBOT'0 XOJIOAHOT0 BaroHa CTaBaJio
MOTOPOIIIHO, HaBiTh PO3yMil0ouH, 110 e JIUIIIe KiHO.

Ile 6yna KOpPOTKa, Ha KiJlbKa XBUWJIWH, CIleHA IS JOKY-
MeHTaNnbHOro (pinbmy, Haf IKMM caMe IparjioBajia KOMaHzAa
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Invert Pictures. Y iboMy (inbmi moMi>K iHIIMX BosiKiB VIIA cBO-
M Mepe>KUTTAM YaCTKOBO [iTuiacs ¥ AHHa. [IJis MeHe 5K 6yI1o
HA[IBKIIMBUM JOTYYUTUCS A0 3MOMOK, afi>kKe TaK s MOTJIa
3aHYpUTHCS B aTMocdepy Toro yacy i mopiui. Tapac, OneHa
#1 JIt06KO OJJHOCTAMHO MTOTOUINCS OpAaTH MeHe 10 MOK/INBO-
cTi i3 co6010, HaBITh KOJIM 3MOMKHN IIOUYMHAIKUCA IIe TIUO0KO0T
Houi ¥ BinGyBanucs maneko 3a JIbBoBOM. MO€EIO 3afjauero 6yi1o
yIBUTU Ta O0Oflall Ha KiTbKa CEKYH] UM XBWIWH BifuyTH, K
11e — 6yTU OFHIEI0 3 THX, KOTO AENOPTYIOTH, IePeCTiyI0Th Un
HaBiTh PATYIOTh.

Iicma omHOTO 3 AYOITiB Y TOMY 3MMHOMY BaroHi [0 MeHe
mifivimoB JIro6Ko i ciuTaB, uu s B3Ke 6araTo Harucana i Sk mpo-
CYBa€EThCA Mpoliec. Bi y6osiBaB 3a MeHe He MeHIIle, HibK Tapac
Ta OneHa, i ;aB MeHi 6araTo 3amuciB AT IIPOCITYXOBYBAHHS,
sIKi BOHU 3po6uiiu, Koy BifBimyBanu AHHY 3a MO€1 BifcyT-
HocTi. S He cTasla 0OMAaHIOBATH i 3i3Hanacs, 10 3acTPSria Ha
mepiii cropinii. CKasana, Imo He MO’KY MTOKM po3i6paTuch
y Bcix Tux iHTeps’ro AHHM. Ii onoBifb 6yTa HafTO XaOTHU-
HOI0, BOHA TaK JIETKO nepecTprbyBaia 3 poKy Ha piK, 3 ofHiel
MiCIIeBOCTi Ha iHIIy, 1110 1 He MOIJIa CKJIaCTU B FOJIOBi LIilicHY
KapTuHy. JIF00KO MeHe YBasKHO BUC/TyXaB i CKa3as JIUIIIE OfTHE:
«To6i mpeba nocmasumu 3anUMAaHHs i aAutlle NOMIiM wWykamu 8io-
nosiov 6 aydiozanucax. Most mo6i nopada: 3a6yde npo micye i uac,
60HU He MarMb 8eAUK020 3HAYEHHS>> .

3 yciel komauau came JIF06K0 BMIB I1e IKHaWKpalie — ro-
BOPUTHU MPULIIBHO ¥ BIYYHO. Y pO3MOBAaXx BiH 3a3BUYal CITy-
XaB, TOBOPMB Maio, aje KOJIM BUNYCKaB 3i CBOIX YCT CI0Ba, TO
3aB’KAM MOTpAIlIsiB HUMU B CaMy CyTh, V CepefUHY MillleHi.
[leBHO po60Ta 3BYKOpE)KMCEpA HAaBUMIA MOTO OYTU MaKCH-
MaJIbHO YB@)KHMM [I0 TOJIOCiB, BUMOBJIEHUX CITiB, iHTOHAI[il
Ta HaNiB3BYKIB.

Konu s moBepHyIacs MHicas UX eMOIIMHO HalpyyKeHUX
3MOMOK JJ0 CBOI'O HOBOT'O [TOPOKHBOT'O ITOMEIIKAaHHS, TUTaH-
HS TUTAIYA CYLIiTBHUM [MOTOKOM Y MOIM rOJI0Bi, BOHM BUCHA-
JKYBaJIU MeHe i He TaBajIv HaBiTh [TepernoyuuTy, aje OgHe Ipo-
6uBanoch HavronocHimre. OfHe-€AUHEe MUTAHHS, Bif SIKOTO
s1 6yuUTacs rmocepen Houi i ike 3acKaKyBasio MeHe 3HeHallbKa
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HAaCTYIIHOTO K PaHKY. XTO s1? V 11el1 MOMEHT s HaBiTh 3aBMM-
pasa 615 g3epKaia i HeMOB IIPUXOAWIA 0 TAMU. Xmo A2 I me
Most icTopist? SIK 1 MO3KY pyXaTHCS Jali, SIKIIo He 3Hak0, 3Bij-
KU g npuniuia. Tak, JIlobko MaB pailito, Tpeba >k 6yi1o iuiie
MIOCTAaBUTU NUTaHHA. Ilili MHOIO BeJIMUe3Hi IIacTU MUHYB-
IMHY, Kylla Heli3HaHoOi iHdopMaIllii, — a yu nuTana g mIpo
1Ie KOJIMCh? YK XOTina moBigaTuck? Tofi, AK MOKY 3HaTH, XTO
11 Kyu MeHi ru?

4 3amoB3si7acsl 0OAIITOBYBAaTU 3aTHUINOK V MaJIeHbKilN
KBapTupii 6insa muTageni. Hapemri e 6yno Te micie, sike
00iIISI7I0 CTaTU MOEI0 JIbBIBCHKOIO JOMIBKOIO Ha J[OBIIe, HiXK
KisbKa MicsliB. I 3aB35TO pO3IIaKOBYBasla Bajli3y, y>Ke IIyKa-
JIa B’RKUBaHi Me01i ¥ HalromoBHille — MUChbMOBUI CTiL. Topa
aypmio3amnuciB yekasa Ha MeHe. YeKaB Ha MeHe TaKWK BJKe 3Ha-
WoMMH i Terui ronoc AHHMU.

I Bce 3K, IK 61 g1 He 3aliMara cebe cIIpaBaMu YU JyMKa-
MM, Ta Hi Ha XBUIWHY He 3abyBana npo JlaBuma. Mu Tpuma-
7Y 3B’SI30K, i g He BTpayvasa Hafil mo06aunTHCS 3 HUM Y Hak -
6mv>kui micami. I3 BigcTaHi BiquyBana BupasHilile i riubiire,
SIKUM Ba’KJIMBUM BiH [I/IsT MeHe CTaB 3a TOW KOPOTKUH Yac
3HaoMCTBa. My yMOBWINCS TPO Bife0/I3BiHOK, i § nenBe
MOTJIa IoYeKaTUCS MUTi, abu mobauuTu ¥oro, abu po3KasaTu
MOMY IIpO 3MOMKH ¥ HOBi 3ycTpiui 3 AHHOIO, IPO MOI HeIo-
JlaBHi BifKpUTTS.

— I Bce 5k 6y110 6 T0Ope, TROM TU cripobyBasia mepeixaTu 0
IIIBeM1iapii. T¥ 3HAENI JOCTaTHHO MOB, 11100 3HAUTU TYT TigHY
Tebe po6oTy. Tobi 11e TOUHO BACThCs, AKIIO T JOKIAEI 3y~
cviab. Ty po3yMHa i 11e... TM 3aCIyTOBYELI OYTH IIaC/TUBOIO.

JaBup cripaBfi XOTiB 6aunTH MeHe IAacIUBOI0, ST BiuyBa-
JIa 1ie. A TOMy caMe YCBiJOMJIEHHS IIHOT0 [TaBaJIo MifTPUMKY Ha
MO€EMY NUIAXY. OT TiTbKY NUISAX 1€k 6YB iHaAKIIUE.

— JaBuje, mam’sITaEI, KOIM MU 3 TOOOIO BIepIiie 3y-
CTpinuCsi, TW PO3IIOBIB MeHi IMPO CBOE EBPEMCHKE MOXOMI>KEH -
Ha? Ty 3HAEI, XTO TH i 3BiKM TATHETHLCS TBOE KOPiHHA. Tr
MTUIITAEIICS ITUM, i caMe Ie 3HAHHS Ja€ ToOi BeTuue3Hy CUITy
¥ YIIeBHEHICTD, SIKi BOYKKO He MOMITUTU. IKMMU HEMOSKIIUBO
He 3aXOIUTIOBATHCs. 3p03yMili: s1 He MOJKY 3apa3 yce TIOKUHYTU
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i mpocTo skUTU Ta 6yTU IMACTIUBOI0, 60 He 3HAI0, XTO A € i IKOI0
€ MO{l iIeHTUYHICTS. ] Ile He Bifiragana CBOTo MicClid Ha CTPO-
KaTil JIFOLCHKiM Marli. EArHe, y YOMY 1 3apa3 BIIeBHEHa, — Lie
Te, II0 IPOJOB)KYBaTU INMCATU € HAJBLKIUBUM [JIsI MEHe.
AJ>Ke e eAVHA ifeHTUYHICTD, Ha IKY s1 MO>KY criepTucs. I Bog -
HoOYac Ile EAMHUMN IUTISX, SIKUH 00ilsI€ JaTy BOyKIUBI It MeHe
Bifnosifi. I BimuyBaro, 1110 caMe icTopiss AHHU JOIIOMO>Ke MeHi
BifHaMTU BifNoBiAi Ha 11ie He TocTaBieHi muTaHHA. MeHi po-
CTO MoTpibeH yac. JIUIIIe IIe TPOXHU Yacy.

— Tu Razasa, 10 3MOKeEIIl TPUIXaTH He3a0apoM 3HOBY?

— Tak, 1 poOUTUMY BCe MOSKIUBE, I[00 OTPUMATH SIK-
HaWIIBU/IIIIe HACTYIIHY Bi3y Ha TpU Micsi. I cTpalieHHo cy-
MYyI0 3a T000I0 i Maro Irje Tak 6araTo T06i pO3MOBiCTH.

— A Te3K CUITBHO 32 T060I0 CYMYIO.

Konu JJaBup yrepiiie 3aliuTaB MeHe PO MOE ITOXOLKEeH -
HfI, 1 He MaJla TOfi II0 oMY BifiTOBiCTH, afyKe Hale>Kana Jo
Ti€el YaCTMHU YKpaiHCBKOI Halil, sika TATJIOCTi CBOTO II0XO-
[PKeHHSI MaliyKe He 3Hajia, He OyJia MpyBUYeHa Helo I[iKaBUTUCS.
3BicHO, g 3Hana, 110 6yia yKpaiHkoo. [le s 4iTKo ycBimoMumia
B MOJIOIIINX KiIacax IMIKOJIY, KOJIX BCiX YUHiB IIOIIPOCUIN BKa-
3aTH CBOIO HalioHaNMbHicTh. TOfi s MpUNIIIIA AOJOMY i 3amu-
Taja 6aThKiB: «XTO MU €?» BaThKO [IiCTaB MOE CBifOIITBO PO
HapOI>KeHHS i ITOKa3aB BUBeJleHe PiBHUM IIOYE€PKOM: YKpa-
iHka. A manmi mepeBiB yBary Ha HalliOHAJIBHICTh HOr0 i MaMHu,
060€ Oynu 3amycaHi YKpalHIIMY i TaRUMU cebe uymu. OfHaK
g1 6y/1a B MEHIITOCTi, azyke Makiyke BCi it y Kitaci 6ymu 3anm-
caHi B IXHIX CBifOIITBaxX MMpo HapOKeHHS pocisHaMu, 60 Tak
BU3HAUWIN iXHi 6aThbKU. OUeBUIHO, IIJ0 TAaKUMU BOHM cebe
BBaKanu. Ili3Himle 6aThKO MOSCHUB MeHi, 1[0 B Yyacu Cooo3y
6yTH yKpaiHileMm 6yiio He HafaTo 6e3MeuHo ¥ BUTiMHO. [0 TOTO
3K GIIBIITICTD MEITIKAHI[IB HAIITOT0 MiCTa «3ase3nu 3 Ypany nicas
mMo2o, SIK 6UMOPUJU 2071000M YKpaiHyie> . «Tox KUM 80HU We cebe
3anuiyms?>, — MPOJOBIKYBaB 6aTHKO.

VTiM, IUTUHOIO o IIfe He 3Hala, IO 03Hava€ 6yTU YKpa-
IHKOI0. | siKa pi3HUIA MK MHOIO i MOIMU OJHOK/IaCHUKaMU,
OKpiM 3allMCy y CBifOLITBi, afiyKe BCi MY FOBOPUIIU OFHI€I0 MO~
BOIO, 6aBWINMCSI B OFHAKOBI irpu, cyxanu OfHAKOBY MY3UKY
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¥ RYIyBaJIN CXO>KUM OfsT. st MesKa Oyria [iyist MeHe pO3MUTOI0
i HabyBasa wiTKirmx o6pucis, auIie KoIu 6ATHKO JTasiBCS i Ha-
31BaB KOT'OCh KAyanom.

IepeixaBiu 70 JIbBOBa ¥ IMO3HAMOMMBIINCH Mi3HilIe
3 JlaBU0M, 5 [T0YYBajIacs 6/IM3bKOI0 [0 3aXigHUX YKPATHIIIB,
SIK i 10 €BpeiB, ¥ OQHOYACHO [JAJIEKOI0 i YY3KOI0 SIK IS OTHUX,
Tax i yis iHITUX. MO€ KOpiHHS cATano rauboKol Talru, Moo
6ab1ro mo 6aThKOBIM MiHil nprBe3nu Ha cxif VRpalHU aK i3
Cubipy TBOPpUTU HOBY icTOpit0, IEBHO, ITle B OTHOMY 3 TaKUX
MMoi3[iB, y IKWM §1 3aCKaKyBajla KiJIbKa JHIiB TOMY Ha 3MOM-
Kax. [Ipyry 6abiito i ;BOX [ifiB 1 B>Ke He 3acTana >KUBUMHM.
TO>K KOJIM MEHi BUIIA/NO BIIEpIIe TOUyTU AHHY, Iech Tanbo-
KO B MEHi II0Yaji0 3HOBY 3BOPYIINYBATUCS MUTAHHS, STKUM
s1 3afjlaBajacs Ife B JUTUHCTBI i IKe Tellep 3MyIIlyBalo MeHe
He3MiHHO IIOBepPTaTUCH [0 ay/io3anuciB i3 ii po3noBigsamu.
IloBepTaTuCs [0 Hel camoi, XallaloOUMCh 3a KOSKHY MO>KIIN -
BicTh mo6aunTu ii me pas. [loBepTaTucs, abu B6upaTu B cebe
1l 3aKpy4YeHi c0Ba.

V>ke HesabapoM MM ixamu [0 AHHM B ceio 3aiiccs Ha
JIsBiBUTMHI, 3axomwiu B il BUOIIEHY XaTUHY ¥ ciganu meper
HeI0 Ha pO3CTaBJIeHi [yIst Hac HaBKOJIO CTOJY CTiNbIii, abu cay-
XaTU IPOJOB>KeHHsI. BoHa NOBTOpIOBasa B IlepepBax: «Jasali-
me MeHi 3anumaHs. [Ilo eu xoueme 3Hamu?>»> A cama 3axofuia
11I0pa3y 3HAUHO JjaJli 3a IOCTaB/IeHi HaMU 3allUTaHHA, i MU 11
He 00pUBaIH, a IPOCTO CIAYXaIH i UITUIM 3a 1l TOJTI0COM, HaBiTh
He 3[0TafyIoulrch, Kyau BOHa Hac Befle. AHHY Iie MOMITHO Ti-
W10, i BOHA BOJIMIIA Hac ropaMH ¥ j1icamu, IiepeBofuIIa uepes
pikM i criyckana B 6yHKep mif 3emitio. Ii uncieHHi onosigi 6ymn
XaOTUYHO PO3KU/aHi B yaci, ¥ BasKK0 6YJ10 BXOTTUTH XPOHOTIO-
riuny niHifo, Ta Xou MeHi ¥ 3[jaBaocs, 110 Bci moyil BimbyBa-
JIMICSI [103a YacoM i B HeicHyrOUMX MicLsx, As Hac IpUHaUMH]
BOHU BinbyBanucs Ternep. IlinicHo ¥ ofHOYaCHO.

IOo AHHU ¥ paHillle IpUXOOMUITI0 6araTo >KypHAIicTiB i 6i-
orpadis. Ta, neBHO, MUTAH ii TUIIeE Te, IO X HAWIepIIe Ii-
KaBWJIO: Y SIKUM croci6 BifbyBamucs MOMUTH, SKUKM BULIIS]
MaJiv KpUiBKHY, MO3Ke, IIfe IIPO Te, SIK BOHA 3 OTHI€0 PYKOIO 31 -
MyBaJa Iif 3emero. I1boro pa3y AHHa FOBOpPMIIA, Jal0UX Ham
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BiAUyTTH, 1[0 MO’Ke YK He BIIepIle po3Ka3aTHu Te, [0 Xoue
BOHaA CaMa, i Tag, IK BOHa TOro xoue. XpOHOJIOTisS A1 MeHe
BifHMHI He MaJla 3HaueHHSs, BAYKINBUM OYB BOTOHS V il o4ax,
SIKMMU BOHa T'paJia, HeMOB it1 6y110 i oci ABaALISATh I’ ATh. TomMy
S B’Ke He OMUPAIKCS TaKik MaHepi omnoBimi. HaBmaku: mMemHe
3axOIUTIOBalla MaHJpiBKa, SIKY AJIS Hac 3afjiyMaa AHHa.
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