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Inhaltsübersicht / Bref résumé / Breve riassunto 

Au cœur de la bête (2024) immerge le lecteur dans l’univers 

largement tabou de l’abattoir, observé sans a priori et sans jugement 

par l’œil extérieur d’un jeune intellectuel. 

 

Arthur Jolissaint, le narrateur de ce récit coup de poing à la première 

personne, étudie la philosophie à l’université : il raconte au quotidien 

son travail à l’abattoir où, poussé tout à la fois par la curiosité et des 

motivations pécuniaires, il a postulé pour « voir comment on vit avec 

ce boulot et peut-être pour écrire un truc ». 

 

Les scènes brutales d’exécution, de découpe et de nettoyage des 

bêtes, décrite crûment, tranchent avec les échanges souvent 

profondément humains avec les employés d’« un lieu terrible où les 

gens sont comme toi et moi », ainsi que l’explique le narrateur, passé 

le premier choc, à une militante antispéciste. 

 

Begründung des Vorschlags / Motivation de la proposition / 

Motivazione della proposta 

Loin de nier la souffrance animale, Lorrain Voisard se tient toutefois à distance de tout militantisme : il se 

contente montrer, avec une précision documentaire à dessein rebutante, « la réalité des rapports de 

production, la souffrance et la banalité, simplement, la souffrance des bêtes et l’exploitation des gens ». 

« Porté par un hyperréalisme où le style oral-populaire est rythmé de parenthèses d’ambition plus 

littéraire, c’est un roman vrai, sidérant et sanguinolent, où flotte entêtante cette trilogie odorante : « 

merde, mort et barbecue. » (Thierry Raboud, « Un récit littéraire au cœur des abattoirs », La Liberté, 9 

août 2024. 

 

Biografie / Biographie / Biografia  

Lorrain Voisard est né à Saint-Imier en 1987. Après des études de littératures francophones et 

anglophones à Fribourg, Lausanne et Norwich, il travaille comme jardinier-horticulteur. 

Au cœur de la bête, distingué par le prix RTS 2024, est son premier roman. 
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Les riches n’ont pas besoin de tuer eux-mêmes pour 
bouffer. Ils les font travailler les gens comme ils disent.

Céline, Voyage au bout de la nuit

D’échanges mutuels s’alimentent les corps,
Et nous ne naissons pas sans le secours des morts.

Lucrèce, De la nature des choses, trad. André Lefèvre

À Hamza, Sylvain, Dylan, Charles, Françoise
À Cora 

À Dersîm
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Il s’assied toujours à la même place, au fond de la salle. Le dos à 
l’escalier, il regarde par la fenêtre, entre les immeubles, sur la cour, les 
voitures. Comment ça va ce matin ? Il boit son café seul, à l’écart de la 
rumeur de la salle, loin des marchandages de l’entrée, le regard posé 
entre les bouts de métal peints en couleurs grinçantes dans l’espace 
de ciment et d’asphalte.

Parfois une animatrice va s’asseoir près de lui, ou un des stagiaires. 
Je pourrais être à sa place mais je suis stagiaire dans l’institution. 
Trou de balle ! Non, je te jure, il veut pas croire que je lui ai déjà donné ! 
Payé pour être là et apprendre, servir des cafés, être disponible, 
discuter avec les usagers. C’est pas vrai. Dont le nom évoque certes le 
peer to peer mais rime aussi bizarrement avec de vieilles serviettes. Je 
montais des échafaudages… J’apprends la chute, le fil à quoi ça tient, 
le jour où ça arrive. L’accident, la maladie, l’incapacité de travailler, 
le désœuvrement, parfois les drogues légales, parfois les autres. La 
limite ténue entre les chasseurs de dragons et les assoiffés de sommeil, 
entre l’anesthésie et le rêve. C’est… ce sale type, à la radio, il a même 
son émission. Il me laisse pas une nuit tranquille. J’apprends la peur de 
tomber et je commence à entendre le réconfort de l’accord. Oui. Être 
du même côté. Ça peut arriver à tout le monde. Ça, qu’on l’appelle 
comme on veut, l’accident, le faux pas, la malchance, l’appel du vide. 
Alors, on a bien dormi ? Je prends part à des conversations qui ne 
secourent pas, qui risquent même d’accuser le coup comme l’aumône 
établit la misère, mais se mouillent un peu. On se rend compte que 
la chemise est quelque part atteinte de la même pluie, la même sueur, 
et on nage un moment côte à côte. Moi aussi j’ai peur. On ne sait pas 
trop où, mais on a un moment un avenir commun. On parcourt le 
fil de nos vies et on partage nos silences meublés d’acouphènes et de 
clapotis, l’enfance, le travail, l’amour, ce qui nous lie, surtout ce qui 
nous lie.
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En marge des tracas des affaires quotidiennes, Dersîm est calme. 
Il secoue un peu la tête et ouvre son paquet de cigarettes. Il n’a 
pas de problème avec les autres, pas plus que de complicité. Je vais 
le voir comme on va voir un ancien, pour prendre une pause et un 
peu de recul. Il en sort une à moitié et me tend le paquet. Merci. 
Il me l’allume. Il est à sa table, son arbre à palabres silencieuses. Il 
me regarde à peine. Parfois nous échangeons quelques mots. Je les 
entends, la nuit… Leurs cris me réveillent. Je vois la baie vitrée dans 
mon dos comme un écran pour son cinéma muet. Peut-être qu’il 
a démissionné, ou peut-être qu’il est resté là-bas, fidèle au poste. 
Dix-sept ans j’ai travaillé. Sa cigarette se consume entre ses doigts 
suspendus, à mi-chemin entre le cendrier et ses lèvres. Parfois les 
volutes s’accrochent à sa joue, à ses cheveux comme des nuages. Tout 
à coup il cligne des yeux et hoche la tête. À Courtepin. Il termine son 
geste de la main et tire une longue bouffée qu’il laisse échapper entre 
ses doigts et la longue cendre prête à tomber, la larme à l’œil – est-ce 
la fumée qui la fait venir, ou elle qui la sèche ? Les agneaux. La larme 
remplit sa paupière et le coin de son œil comme l’œil d’un vieillard, 
mais Dersîm n’est pas vieux. Il souffle la fumée et la larme ne roule 
pas. Leurs petits cris. Elle maintient son regard mouillé et remplit sa 
gorge. Il la tousse mais elle reste collée dans sa prononciation rauque, 
grésillante. Je ne voulais pas laisser… Il souffle quelque chose comme 
un soupir. Ma fille, elle a fait psychologue. C’est un bon travail.
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Rencontre

Encore dans les décombres chercherait-on vainement la 
place des grands aventuriers de l’esprit, de ceux qui, comme 
moi, ont pris l’homme à bras-le-corps, l’ont sommé de 
se connaître en profondeur ou l’ont mis en demeure de 
justifier de ses prétendus idéaux.

Andreï Roublard, Arcanes de l’infra-réalisme, Édition 
revue et augmentée

Pas de description possible. C’est inimaginable. Mais il 
fait beau. Je pense à toi. 

Guillaume Apollinaire, « Lettre à Madeleine Pagès », 
16  mars 1916, citée par Joseph Ponthus, À la ligne : 
Feuillets d’usine
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Un cube en tôle borde la route qui mène au village. La trace d’une 
automobile est déjà presque comblée par la neige. Il est trois heures 
douze du matin. Du côté de la route, le bâtiment n’a pas de fenêtres. 
Sur le petit côté, une rampe est surmontée de grandes barrières. Ça 
doit être là.  Il flotte une vague odeur de fumier et de sang. Sur la 
face cachée à la route, quelques ouvertures dans la tôle éclairent le 
parking, et par-delà, un bois sombre. Il y a deux grandes fenêtres, 
une petite porte et une porte cochère, entrouverte, dont sortent 
de la lumière et de la vapeur aussi par l’entrebâillure. Des cris de 
porcs échappent de l’usine, étouffés, leurs réverbérations mélangées 
au bruit des machines. Je me demande dans quoi je mets les pieds. 
J’entre dans la lueur de la porte piétonne.

Bonjour ?
Maintenant je distingue mieux les cris du bruit des compresseurs 

et de la ventilation. J’attends dans les odeurs tièdes où se mélangent 
porcherie, boucherie et hôpital. Arrive une dame casquée de blanc, 
de blanc bottée ; elle porte une polaire grise et des lunettes aux 
branches tachetées de violet. Je vais chercher quelqu’un, dit-elle. 
Vous pouvez déjà vous changer, laisser vos chaussures ici, prendre des 
habits, des bottes et une charlotte pour les cheveux. Une charlotte, 
ah tiens, comme en cuisine. J’attrape des pantoufles en plastique 
sur une étagère d’acier, j’y laisse mes chaussures et entre sur le sol 
rouge du vestiaire. Des casiers, un banc d’acier, un présentoir pour 
les bottes, une autre étagère d’acier. Je me sers dans les piles de 
vêtements rouges et les pose sur le banc. Je retire ma veste. Je regarde 
d’un côté la porte ouverte et de l’autre l’embrasure sans porte, puis je 
retire mon t-shirt dans le froid. De mon torse se dégage l’humidité 
chaude de la vie. J’apparais blême dans la lumière des néons, osseux, 
un peu frêle pour l’abattoir, on ne me garderait pas pour la viande, 
vigoureux tout de même, étonnamment vivant. Je passe un polo 
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rouge dont j’apprécie la chaleur sèche : il y a un confort à être rentré 
quelque part après le froid et la neige. Un abattoir, pour un humain, 
c’est peut-être mieux que pas de maison du tout. Je me sèche les joues 
et les oreilles avec le polo, les cheveux, derrière les oreilles. Je regarde 
autour de moi et retire mon pantalon en reposant les pieds dans les 
pantoufles en plastique, puis passe le pantalon et repose les pieds 
dans les pantoufles. Le pantalon rouge m’est trop grand, comme le 
polo. À la campagne, je suis un petit gabarit.

Je me dirige vers les bottes. Dans le relief des semelles demeurent 
quelques brins de paille, un fil de graisse, sur les chevilles des ombres 
de sang. À deux doigts je saisis une botte par le talon et la pose par 
terre, puis l’autre. Je les enfile. Depuis des mois que je me prépare à 
cette histoire, me voici arrivé au moment de vérité. Je me demande 
ce que diraient les anciens collègues, au centre d’accueil. Je tiens mes 
promesses d’aller voir, de m’y frotter, mais déjà je pue et je comprends 
leurs regards dégoûtés, au mieux incrédules. Sans le dire, ils disaient, 
mais qu’est-ce que tu viens foutre ici ? Comme on me l’a demandé, 
je me lave les mains avant d’entrer. Deux giclées de savon, je frotte 
puis j’ouvre le robinet à rallonge, comme à l’hosto, avec le coude. En 
relevant les yeux, je me vois dans le miroir, « C’est tout toi ». Avec 
un demi-sourire, je pose les bottes dans le bain de pieds et passe les 
mains dans le jet d’alcool. Je fais tourner le tourniquet, tire la porte 
coulissante où il est écrit Isoliertüren.
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Flammes, cris, vacarme, les compresseurs chuintent, les chaînes tintent 
contre des cloches, l’eau brûle, il pleut de la peau, un ongle vole, la 
peur pisse, âcre merde, urine laiteuse, poils, épiderme, un œil par 
terre, parterre de peau, de qui, des yeux, goutte de sang, le bras, un œil 
découvert sous la paupière, découvert dans la joue nue, la lame gratte, 
l’orbite, les dents s’écartent, béent, têtes nues, globes grands ouverts, 
langue pendue, envol de joues déployées, rouge et blanc de chair, Tsch-
Kah, chair jetée contre les tubes d’acier, tourne, tourne, un crochet 
coincé dans les tendons, dix suspendus par la patte, plantés, cascade de 
sang, boules de chaleur vive, peau, poils, merde, penchés vers le bouillon, 
plongent, tournent, tournent dans les flammes et les cris de l’acier, hurle 
la scie en arpèges augmentés, roue délirante de tierces majeures, à faire 
marcher l’armée des morts, cent quarante-quatre porcs en moitiés 
gueule ouverte, fil de sang, escadron sternum, cœur fendu en croix, 
dépouilles, dragons accrochés, trachées béantes et grappes de foie, reins, 
poumons, acide mousse, tapis sans fin, toboggan de tripes déversées dans 
l’antre, têtes panses, pattes courant encore les prés verticaux, un bac 
d’yeux, l’enchevêtrement, l’agneau peluche, tête molle, au chaud dans 
un nid de tripes, à pieds joints jusqu’au cou.



17

Je referme la porte derrière moi. La lumière est blanche sur le sol 
rouge, l’odeur de déjections plus forte et mélangée à celle des poils 
et de la chair grillés. Merde, mort et barbecue. Des porcs passent, 
suspendus par les pattes, à hauteur de tête. Je me baisse pour en éviter 
un et je reçois une goutte dans le cou, j’hésite, puis je m’essuie de 
ma main fraîchement lavée. Trois gars en habits rouges sont déjà au 
travail. Il y a des flammes et des lames, de la vapeur, du bruit, du rouge. 
Il y a des visages qui se tournent en gardant les mains à l’ouvrage, qui 
s’accrochent et s’attardent, des sourires patients.

– Salut. Hamza.
Une main qui esquisse un mouvement, pose le couteau et se tend 

à nouveau.
– Salut. Arthur, je réponds.
– Enchanté.
Le gars a un regard noir lumineux derrière des lunettes embuées 

de sang. On se sourit.
– Tu peux pousser la porte là, prendre un gant et un tablier.
– O.K., merci. Salut, je dis aux autres, tout occupés avec des 

couteaux sur des porcs couchés.
J’entre dans le local au sol rouge d’un côté, bleu de l’autre. Il y a 

un cube en tôle genre lave-vaisselle industriel, un lave-linge comme 
à la maison, des commandes électriques, des jets d’eau, des tabliers, 
des casques. Un homme entre en coup de vent. Grande barbe, crâne 
rasé, des bras gros comme des cuisses. C’est le plus gros, ça a l’air 
d’être le chef.

– Salut le Saint !
– Euh… Moi ? Jolissaint.
– Tiens, enfile ça.
J’attrape le gant d’acier qu’il me lance. Je m’apprête à le passer.
– Qu’est-ce que tu fais ? C’est pas comme ça ! D’abord tu mets un 
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gant coton, le plastique, puis le gant de mailles. Après tu mets encore 
une araignée pour pas qu’il tombe et tu seras prêt.

Je cherche du regard les objets nommés pendant que le chef ouvre 
le lave-vaisselle d’où il retire une batterie de couteaux et un autre gant 
de mailles. Des gants de coton semblent sécher sur le rebord d’une 
caisse. Dans la caisse, il y a aussi des protections auditives. 

D’autres gants de coton sont dans un seau, sur le lave-linge.
– Ob-ser-va-tion. Tout est question d’observation, commente le 

chef en marquant une pause. Tu vois ? il dit en me posant dans la 
main un de ceux qui semblaient sécher. Il me passe encore un gant 
de plastique fin et un morceau de caoutchouc bleu comme un poing 
américain.

Je m’emmêle les doigts dans le sens des gants et du bout de plastique 
bleu que j’ai fini par identifier comme l’araignée dont il parlait. À 
moitié fier de ma déduction, pas trop quand même parce que je ne 
sais pas comment la mettre, je la garde dans mes mains engourdies. 
Le chef me prend évidemment pour un blanc-bec. Depuis le coin de 
la pièce où sont pendues les batteries de couteaux propres, il lance :

– T’as déjà bossé ?
– Dans un abattoir, non, mais j’ai fait cinq saisons sur les chantiers 

au Croset.
– Ici ça n’a rien à voir. On ne construit rien, on tue et on fait de 

la viande.
Ça a le mérite d’être clair.
– Aujourd’hui t’iras à la table avec Dylan, il va te montrer.
Puis il disparaît du même pas rapide par la porte où le sol est bleu. 

Je prends un casque rouge, je l’essaie, il est trop petit ; un peu pressé, 
je l’enlève, je change le tour de tête et je le remets. Puis je prends un 
tablier rouge et j’essaie de le passer mais la lanière bloque au niveau 
du casque, évidemment. Inquiet de me faire prendre en flagrant 
délit d’incapacité, j’enlève le casque et je cherche un endroit où le 
poser, je panique un peu et je le pose sur le seau sans savoir si c’est 
hygiéniquement acceptable, puis je reprends le tablier et je cherche 
une attache, je la tire et une bretelle se décroche ; c’est pas vrai, c’est 
un sketch ? Je veux faire un nœud mais le gant gêne. J’en ai des sueurs 
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froides. Si le chef me voit encore là, je vais me faire étiqueter « tas de 
neige ». J’enlève le tablier, je fais un nœud à la bretelle, je remets le 
tablier et le casque et je sors par la porte où le sol est rouge en faisant 
mine de rien, vers la machine, l’araignée pendue à la main, penaud 
mais soulagé de ne pas m’être fait remarquer.

La machine tourne dans des jets de flammes et de vapeur, dans le 
son des os qui tapent contre l’acier. Des réseaux de tuyaux sur des 
plaques métalliques se prolongent sur la gauche le long de la machine, 
jusque là d’où viennent les cris. Au fond, des porcs à la peau encore 
intacte, sale, sont pendus par une patte. Du sang leur coule par la 
gorge et s’amasse en flaques dans un grand récipient d’acier posé au 
sol. Ici les hommes en rouge s’affairent devant une plate-forme en 
tubes d’acier. Un gars plante son couteau et tourne, il arrache l’œil 
d’un porc avec sa main gantée.

– Arthur ? Le gars lève un regard cristallin et une voix en couleurs. 
Salut. Dylan.

– Salut, je dis.
Il tient son visage en suspens, ne le baissant que pour planter 

son couteau dans une orbite, avant de relever les yeux vers moi et 
de m’adresser un sourire compatissant en tournant le couteau 
machinalement.

– Salut, dit l’autre gars à la table. Sylvain.
Sylvain soulève un crochet planté dans la patte arrière du porc vers 

une poutre métallique. Dès qu’il a accroché la deuxième patte, Dylan 
actionne du coude un interrupteur et le porc est enlevé de la table 
dans un sifflement d’air comprimé. Sylvain le tire par la patte avant 
et le fait glisser sur le rail jusqu’à Hamza qui l’attend, chalumeau en 
main, et le gicle de feu. Je me laisse mener dans la visite, observateur 
d’une horreur bizarre, sans animosité, voire cordiale. Je m’avance en 
regardant où je mets les pieds, j’évite un œil et pince un peu les lèvres.

– Tu viens bosser ici ?
– Ouais, je crois.
– Ben, bienvenue. Tu verras, c’est spécial au début, mais on 

s’habitue.
Un porc tourne langue pendue dans les flammes derrière un rideau 
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de plastique. Il est projeté en l’air et il tourne comme sur une broche 
mais sans broche, par à-coups rapides dans le rugissement des 
brûleurs. Contre le rideau, des éclaboussures de peau s’accumulent 
et coulent parmi la merde et le sang. Le cochon est éjecté hors de 
la machine et déboule sur la table. La barrière le retient dans une 
secousse qui fait tomber un couteau dans une couche de poils et d’eau 
rouge. Dylan repousse la table contre la machine d’un mouvement 
du bassin. Il ramasse le couteau, le rince et attaque l’oreille.

– Tiens, je vais te montrer. Tu vois, tu prends l’oreille, tu la tiens 
bien, là, et tu coupes d’un coup, si t’arrives. Dedans, il y a un cartilage, 
faut passer dessous en tirant bien fort sur l’oreille.

Dylan jette l’oreille par-dessus le coude, elle tombe dans un bac 
d’acier dont le fond est couvert d’oreilles et d’yeux.

– C’est pas compliqué, mais c’est un coup à prendre. Surtout pour 
l’œil.

Il tient le couteau au poing, lame vers le bas, et le plante dans 
l’orbite. Il tourne.

– Il faut faire gaffe à ne pas gratter l’os, sinon ça te ruine l’affûtage 
et tu peux plus rien faire.

Il arrache l’œil et le jette en direction du bac.
– Tu veux essayer ?
– Euh… ouais… Mais juste, comment tu mets ça ?
Dylan me montre son gant en tournant le poignet.
– Tu passes d’abord le poignet dans la grande boucle, puis les 

doigts dans les petites, le pouce, l’index, le fuck et l’annulaire.
J’ajuste l’araignée et je prends le couteau que Dylan me tend 

manche en avant. Déjà je tiens un couteau, tout glissant de graisse, sa 
lame élimée par les affûtages, pointue, dangereuse entre la main nue 
qui le tient et l’autre main nouvellement gantée. Si je glisse, je me 
demande si les mailles résisteraient. Je saisis l’oreille du porc et je tire. 
Elle me glisse entre les doigts.

– Serre fort. Moi je la tourne comme ça.
Je colle ma main de fer sur l’oreille du porc et je la plie dans mes 

doigts comme indique Dylan. J’ajuste ma prise, agrippe l’oreille et 
la tire en avant. Je coupe l’oreille molle autour du cartilage central et 
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tente de prolonger l’entaille en direction du groin en sciant. Dylan 
précise qu’il faut passer sous l’oreille interne puis suivre le crâne avec 
la lame pour découvrir l’œil. La lame bute contre un os, je réprime 
un frisson.

– Plus haut.
Je reprends la coupe plus loin du cartilage. J’essaie encore de 

trouver le geste quand un porc est projeté sur le premier et me fait 
sursauter. Je lève un regard d’effroi sur la lame et le visage de Dylan 
à côté.

– C’est bon, rigole Dylan. Maintenant, tu prends le cartilage et tu 
tires pendant que tu coupes dessous.

Je reprends la masse cartilagineuse dans le poing et passe la lame 
en dessous. Elle glisse et tranche la peau, raté : j’ai l’oreille dans la 
main et la peau est coupée au niveau de la tempe, au-dessus de l’œil 
qui reste couvert et inaccessible.

– Quand c’est comme ça moi je mets le doigt dedans… Dans la 
paupière, je mets le doigt et je tire.

J’approche mon index ganté et touche l’œil clos. J’écarte les 
paupières, y passe le doigt.

– Comme ça ?
Les cils blonds du porc recouvrent mon doigt en cotte de mailles, 

chevaleresque. Je reprends la coupe en tirant sur cette nouvelle prise 
et le reste de la joue se détache. Avec les paupières, le lambeau forme 
un anneau de chair autour du doigt d’acier ; il ne manque qu’un 
prêtre pour sceller notre union. Sur le corps, la paupière a laissé place 
à un œil écarquillé, un regard brillant au milieu du visage disséqué. 
Sans paupière et sans direction, l’œil grand ouvert fixe à la ronde.
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Tribu 29-01-2025: Travailler dans les abattoirs 

RTS Forum 25-11-2024: Le livre « Au cœur de la bête », lauréat du Prix du public RTS 

RTS 25-11-2024 : Le Prix du public RTS décerné à Lorrain Voisard 

Prix du livre de la Ville de Lausanne 7-12-2024  

France Culture 30-01-2025: Suisse, Lorrain Voisard raconte les abattoirs, entre documentaire et fiction 

Café des Arts 10-03-2025  

Postcast MonaLira 11-02-2025 

ActuaLitté 21-10-2024: Dans les coulisses d’un abattoir de campagne 

Bon pour la tête 28-06-2024: Ce qu’il se passe dans un abattoir 

 

 

https://www.rts.ch/audio-podcast/2025/audio/travailler-dans-les-abattoirs-28772574.html
https://www.rts.ch/play/tv/forum/video/le-livre-au-coeur-de-la-bete-laureat-du-prix-du-public-rts-interview-de-lorrain-voisard?urn=urn:rts:video:15310990
https://www.rts.ch/dossiers/prix-du-public/2024/article/le-prix-du-public-rts-decerne-a-lorrain-voisard-28705916.html
https://www.youtube.com/watch?v=8thTOc8JCqY
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/lectures-sans-frontieres/suisse-lorrain-voisard-raconte-les-abattoirs-entre-documentaire-et-fiction-7482193
https://www.rfj.ch/rfj/Actualite/Region/20250310-Cafe-des-Arts-Lorrain-Voisard.html
https://open.spotify.com/episode/3c4WhVCSYUeuos0kjsy6Hz
https://actualitte.com/article/119865/videos/dans-les-coulisses-d-un-abattoir-de-campagne
https://bonpourlatete.com/culture/ce-qu-il-se-passe-dans-un-abattoir
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RÉCIT

Lorrain Voisard explore la mort sur laquelle
repose notre monde des vivants

becue, il y a tout un spectre où se si-
tue l’énorme majorité de la popula-
tion. Je voulais qu’on se demande:
Comment fait-on nos choix? Quelle
quantité de souffrance, animale et
humaine, on se permet? Quels com-
promis?»

Quelques pages pour sortir des su-
permarchés aseptisés, de leurs pro-
téines toutes propres sous-vides, du
commercialement correct – quelques
pages pour se reconnecter à la vérité,
aux origines, au monde de la paysan-
nerie et aux travers de l’industrie. Un
récit pour s’ouvrir à la souffrance du
monde: «On peut choisir de voir, ou
pas», conclut Lorrain Voisard.

JULIE SEURET

Lorrain Voisard,
«Au cœur de la bête», Éd. d’en bas,

210 pages

dépeçage appréhendés par les cinq
sens de l’auteur sont restitués sans
exagération mais aussi sans modéra-
tion… (j’ai sauté des pages); alors
comment un omnivore, ou un carni-
vore, peuvent-ils ressortir d’une telle
lecture? Indemnes, vraiment?

La force du récit de l’Imérien: ex-
poser sans dénoncer, sans militer,
sans revendiquer. Il parvient en 200
pages à restituer la complexité de cet-
te problématique – les peines, les
cauchemars, la précarité ouvrière,
l’industrialisation galopante (plus il y
aura de machines, moins il y aura de
témoins de la mort des animaux),
l’empathie, la solidarité… Voilà la si-
tuation telle qu’elle est: alors, Mesda-
mes, Messieurs, êtes-vous en paix?
«J’ai voulu créer un dialogue, poser
des questions, mais pas y répondre,
avance l’auteur. Entre les extrêmes,
entre les vegans et les accros du bar-

qu’on a décidé de ne pas regarder»,
puis la nécessité de partager. «D’une
part la réalité du travail manuel, à
l’usine, en campagne, mal compris
du monde citadin. Et la souffrance au

travail.» À l’origine aus-
si, ce constat: tellement
d’animaux qui, après
avoir été mis en bar-
quettes, finissent non
consommés dans des
poubelles de supermar-
ché. «Il y a un mépris
total de la valeur d’une

vie animale, qui termine comme dé-
chet sans être passé par la reconnais-
sance de notre estomac. L’animal à la
poubelle – un non-sens!»

Quels choix
pour quelles souffrances?

Ce texte est difficile à lire, pour moi
qui suis végétarienne. La mort et le

montagne de travail et le rythme de la
machine, pour les gens qui ne pour-
raient pas le faire eux-mêmes, pour
leur éviter l’effort et le dégoût, on
désanime, on nettoie, on prémâche,

on s’en charge.» Du box où attendent
les condamnés jusqu’aux frigos où
tout est congelé, les descriptions sont
trop pointues pour être seulement
imaginées. Lorrain Voisard le concè-
de: il y est passé, pendant six mois.
Un besoin de comprendre d’abord,
«le sous-terrain, les coulisses, ce ta-
bou plus ou moins choisi, ce lieu

«Au cœur de la bête»,
première œuvre de l’Imérien
Lorrain Voisard, met des mots
sur ce que la société a choisi
de ne pas voir. Elle plonge
le lecteur dans la réalité
des abattoirs. Dans le sang,
les poils et la merde,
une immersion puissante.

La souffrance des bêtes et l’ex-
ploitation des gens. L’inverse
fonctionne aussi. C’est cette

réalité complexe qu’éclaire l’Imérien
Lorrain Voisard, aujourd’hui domici-
lié à Lausanne. Avec Au cœur de la
bête, il n’y va pas par quatre chemins.
À l’entrée du roman comme à l’en-
trée des abattoirs, on enfile le panta-
lon trop grand, on chausse les bottes
avec lui, et on retient notre souffle.

Gore, mais pas que
«À sept heures la machine s’arrête.

Cent cinquante-neuf cochons y sont
passés. Des tas de poils baignent
dans une mare de sang aqueux au
pied du rideau de plastique. Partout
autour, des ongles et des yeux, des
lambeaux de peau sur les murs, jus-
qu’au plafond.» Il faut s’accrocher.
L’auteur appelle un porc un porc. Les
descriptions sont faites sans prendre
de gants. C’est gore, mais pas que.
Parce que ce qui transpire, au-delà de
la sueur animale, ce qui résonne, au-
delà des cris des bêtes qu’on va bou-
choyer, ce sont les états d’âme de ces
hommes et de cette femme qui sont à
pied d’œuvre pour transformer un
cochon en lardons pour votre carbo-
nara. L’humanité de ces gens qui
font un travail que personne n’aime-
rait faire, une besogne tellement utile
à «celles et ceux qui, dehors, vou-
laient de la viande sans se salir les
idées». Hypocrisie. Un employé en
apostrophe un autre: « – Ça serait
marrant, imagine s’il fallait passer
par l’abattoir pour obtenir un permis
de manger de la viande.»

La vie animale à la poubelle
«Je me demande encore comment

j’en suis arrivé là. Devenir rouage
dans une machine de mort, gant de
mailles contre gant de mailles, auto-
mates posés le long du convoyeur,
parallèles à sa froideur. Et pourtant je
sens que je rejoins un groupe qui a
de la peine mais qui est fier d’assurer
sa tâche, au charbon comme au front,
ou simplement ensemble contre la

Avec Au cœur de la bête, Lorrain Voisard
n’y va pas par quatre chemins.

« J’ai voulu créer
un dialogue, poser
des questions,
mais pas y répondre.»

La deuxième vie des objets
au Musée national suisse à Zurich

changeaient pas et se transmettaient de génération en généra-
tion.

Avant qu’ils soient produits à l’échelle industrielle, les tex-
tiles étaient aussi utilisés jusqu’à ce qu’ils se désagrègent et
ne puissent plus servir. Les maîtres de maison transmettaient
leurs vêtements à leurs employés, puis on utilisait les lam-
beaux de tissus comme chiffons, dans la production de pa-
pier, voie comme papier de toilette.

Surproduction et pollution
Avant le XXe siècle, les stratégies de réutilisation ou de

transformation étaient motivées par le manque de ressources.
De nos jours, ce sont la surproduction et la pollution qui nous
amènent à nous interroger sur l’économie circulaire, explique
le Musée national.

L’exposition a été conçue en partie avec des éléments struc-
turels provenant d’anciennes expositions ou qui pourront être
réemployés à l’avenir. Le Musée national apporte ainsi sa
contribution à l’économie circulaire. ATS

EXPOSITION Le Musée national suisse, à Zurich, consa-
cre une exposition à l’économie circulaire, de l’âge de la pierre
à nos jours. Elle vise à faire prendre conscience de la valeur de
la deuxième vie des objets.

L’exposition «La deuxième vie des objets. Pierre, métal,
plastique» est visible depuis le 14 juin et jusqu’au 10 novem-
bre. Elle sera ensuite présentée du 7 décembre au 27 avril
2025 au Forum de l’histoire suisse à Schwyz.

Bien que le terme soit relativement récent, l’économie cir-
culaire se pratique depuis le début de l’histoire humaine, in-
dique le Musée national suisse. L’utilisation des matériaux
sous une autre forme est attestée dès l’âge de la pierre. Les ar-
mes en silex ou les haches en pierre endommagées n’étaient
pas jetées, mais transformées pour être réutilisées.

De génération en génération
Plus tard, les récipients, bijoux, ustensiles ou sculptures en

bronze étaient récupérés et fondus, notamment pour fabri-
quer des pièces de monnaie et des armes. D’autres objets ne

Les uniformes aussi étaient raccommodés, comme le montre
cette image du 3e régiment suisse pendant les guerres
napoléoniennes: l’officier en tenue de marche, à droite, porte
un pantalon gris usé, reprisé à l’entrejambe et aux genoux.
Dessin à la main, vers 1808. PHOTO MUSÉE NATIONAL SUISSE
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Eloge de la lenteur

Témoignage L  Derrière un 
titre enfantin, un témoignage 
inspirant. Celui d’une jeune 
activiste de 25 ans en quête de 
sens. Alors que le chemin sem-
blait tracé, Victoria Guillomon 
remet tout en question pour 
mener des projets qui servi-
raient le bien commun et alerte-
raient le public sur l’état de la 
planète. Depuis 2019, elle est 

l’auteure du podcast Nouvel Œil, 
qui évoque écologie et dévelop-
pement personnel avec des 
invités plus ou moins connus – 
écrivains, présentateurs télé, 
artistes ou professionnels de la 
santé.

Des extraits de ces interviews 
viennent nourrir ce journal in-
time, dédié à son aïeule. Les ré-
cits de voyage en train, de colo-
cations éphémères et de sessions 
de surf incluent ses questionne-
ments face à sa place dans le 
monde, aux ambivalences de 
nos existences, à l’avenir aussi. 
Des réflexions parfois naïves qui 
se complexifient au fil des pages.

Pour justifier son mode de 
vie, Victoria Guillomon s’adresse 
à sa mamie, qui ne comprend 
évidemment pas vraiment ses 
choix. Une vie vécue à mille à 
l’heure qui, paradoxalement, 
incite aux pauses et à la décrois-
sance. Un éloge de la lenteur à la 
sauce génération Z. L �
� CLAIRE PASQUIER
F Victoria Guillomon, Tu penses quoi  
de la vie, mamie?, Ed. Fayard, 270 pp.

Le son du silence

Roman L L’humain est discret 
dans le deuxième roman de la 
trentenaire Lune Vuillemin, Bor-
der la bête. Le mutisme des trois 
personnages – Arden, haute 
femme aux mains mutilées, Jeff, 
solitaire attentif à l’œil de verre, et 
la narratrice, brisée par la mort 
d’un homme – fait place aux voix 
de la forêt, personnage principal 

de ce livre: froissements, pépie-
ments, claquements, glougloute-
ments. La question de l’impact 
humain sur la nature traverse ce 
livre relié au vivant: «Qu’est-ce qui 
se tait quand nous sommes là?»

Dans le Grand Nord canadien, 
un homme et une femme luttent 
pour extraire une femelle orignal 
au «ventre rond» du lac dont la 
glace a cédé sous elle; présente à 
leurs côtés, la narratrice les sui-
vra au refuge pour animaux sau-
vages qu’ils ont créé. Prendre 
soin des bêtes, se fondre dans 
cette forêt dont elle tente de 
transcrire les sons, comme ceux 
de la rivière Babine («trois basses 
continues»), sera pour elle une 
manière d’apprivoiser le deuil. 
Dans cette histoire de renais-
sance et de désir, le temps est sus-
pendu et le passé révolu par la 
grâce d’une écriture sensuelle et 
poétique qui déploie les manifes-
tations du vivant et dilate les per-
ceptions du lecteur. L �
� GENEVIÈVE BRIDEL
F Lune Vuillemin, Border la bête,  
Ed. La Contre Allée, 192 pp.

L’écrivain, vrai ou faux?

R o m a n  L  I m a g i n e z  q u e 
quelqu’un veuille compiler les 
souvenirs d’un écrivain mécon-
nu. Il mandate une journaliste 
nommée Olive. La voilà prise 
dans un trip qui la dépasse! Et si 
cet écrivain était mytho? Amusé, 
le lecteur des Mémoires de Mark 
Haskell Smith découvre, en sui-
vant les tribulations d’Olive, la vie 

rêvée d’un auteur qui s’offre le 
drôle de luxe de devenir un per-
sonnage: Mark Haskell Smith lui-
même. Parus d’emblée en fran-
çais, ces Mémoires résultent d’une 
collaboration complice entre 
l’auteur, les Editions Gallmeister 
et Julien Guérif, le traducteur, qui 
apparaît, beau gosse, au détour 
de l’intrigue. 

L’écrivain américain y dé-
roule un récit aventureux mar-
qué par un crescendo échevelé. 
Il convoque des gens aux airs de 
comploteurs dont on ignore 
pour quels industriels du récit ils 
œuvrent: CIA, Netflix, Amazon? 
Un livre captivant dans lequel, 
tout en osant la satire sociale, 
l’écrivain américain s’invente 
une vie moins ordinaire. Mais 
son préambule le rappelle: «Ce 
livre est une œuvre de fiction.» 
Face au jeu du vrai et du faux, au 
lecteur de faire le tri! L �
� DANIEL FATTORE
F Mark Haskell Smith, Mémoires, trad. 
Julien Guérif, Ed. Gallmeister, 267 pp.

BD

MARSEILLE
Enquête L Comment re-
tracer la trajectoire d’un 
quartier et d’une ville à 
partir d’un bâtiment? Ori-
ginaire d’Alsace, Lili Sohn 
emménage avec sa famille 
à la Joliette, à Marseille, 
au Grand Domaine. Immé-
diatement, la dessinatrice 
est charmée par ce drôle 
de lieu. Elle décide d’en 
faire le personnage princi-
pal d’un album. Qu’est-ce 
que  s i g n i f i e  h a b i t e r 
quelque part? L’auteure 
enquête sur la généalogie 
de cet immeuble qui fut à 
ses débuts halle indus-
trielle, avant de se muer 
en un espace hybride et 
foisonnant mêlant artisa-
nat, logement, culture et 
vivier associatif et mili-
tant. Elle entrecoupe son 
passionnant récit sociolo-
gique de joyeuses digres-
sions racontant la riche 
histoire de ses habitants et 
du cosmopolitisme pho-
céen. En bonus, un pod-
cast rend le livre encore 
plus vivant. L SJ

F Lili Sohn, 
Chroniques 
du Grand 
Domaine, 
Ed. Delcourt/
Encrages.

ŒNOLOGIE
Histoire L Après le suc-
cès de L’incroyable histoire 
du vin, Daniel Casanave et 
Benoist Simmat repayent 
une tournée. Leur dernier 
cru à paraître raconte la 
création des Grands Vins 
à travers les âges. Roma-
née-Conti, Yquem, Screa-
ming Eagle, Egon Müller 
ou encore Vega Sicilia: ces 
grandes étiquettes qui 
s’arrachent à prix d’or ne 
sont pas une invention 
moderne. Les pharaons se 
délectaient du vignoble 
L’Eau de l’ouest, l’aristo-
cratie grecque ne buvait 
que du moelleux de Tha-
sos et les monarques du 
Moyen Age vénéraient le 
vin de Chypre. Depuis que 
le vin existe, la recherche 
de la perfection et de l’ex-
cellence y a toujours été 
couplée. Ce gouleyant al-
bum peut également se 
déguster comme une allé-
gorie de l’histoire des 
élites. L SJ

F Casanave/
Simmat, 
Histoire des 
Grands Vins, 
Ed. Les 
Arènes BD.

L’ÉTHIQUE  
DU CERVELAS

Lorrain Voisard L L’écrivain de 
Saint-Imier chronique un corps-
à-corps dans l’abattoir, roman 
de chair et d’acier qui dissèque 
le cœur de la bête, mais aussi 
celui de l’homme. Tranchant.

La saucisse, avant, était un être 
vivant. Evidence bête que l’in-
dustrie de la viande excelle à 
faire oublier en mettant sous 
plastique ses chairs à rôtir, et en 
déployant force raffinements 
sémantiques comme gastrono-
miques pour tenir à distance 
l’idée du mammifère dont elles 
proviennent. L’aveuglement est 
savoureux, confortable.

La littérature, elle, radicale-
ment inconfortable lorsqu’elle 
confronte à cet impératif ignoré 
du carnivorisme qu’est l’abat-
toir. Ainsi de ce premier roman 
qui, en parlant des hommes qui 
tuent, force le regard vers celui 
des porcs usinés. S’il est une 
éthique du cervelas, elle passe 
par la lecture de cette chronique 
d’un carnage.

Trilogie odorante
Publié sous couverture couleur 
sang coagulé, Au cœur de la bête 
s’adosse à de nombreuses cita-
tions qui l’inscrivent dans un 
vaste héritage. De fait, ce texte 
ressortit avant tout à une cer-
taine littérature prolétarienne 
naturaliste: on pense à La Jungle 
d’Upton Sinclair qui en 1906 
s’immergeait sept semaines 
dans les abattoirs de Chicago, 
veine ouvrière poursuivie dans 
les fast-foods par Claire Baglin 
(En Salle, 2022), dans une ca-
bine de locomotive par Mattia 
Filice (Mécano, 2023) ou encore 
dans une conserverie de pois-
son par feu Joseph Ponthus (A la 
ligne, 2019) – tous des premiers 
romans. Mais il fait également 
écho à ces œuvres d’ici qui, à la 
manière de Beat Sterchi, Jean-
Pierre Rochat ou Noëlle Revaz, 
interrogent notre Rapport aux 
bêtes. Porté par un hyperréa-
lisme où le style oral-populaire 
est rythmé de parenthèses 
d’ambition plus littéraire, c’est 
un roman vrai, sidérant et san-
guinolent, où flotte entêtante 

cette trilogie odorante: «merde, 
mort et barbecue».

Son auteur, Lorrain Voisard, 
est né à Saint-Imier en 1987. A 
en croire sa lapidaire biogra-
phie, il serait actif «dans les jar-
dins et dans les livres», mais nul 
doute qu’il a fait l’expérience du 
travail en mouroir, décrit avec 
une précision hypnotique dans 
le regard de son alter ego Ar-
thur Jolissaint. Entre curiosité 
sincère et motivation pécu-
niaire, ce trentenaire diplômé 
s’engage comme manœuvre 
dans un abattoir de campagne. 
On est loin de l’usine automati-
sée comme à Courtepin et ses 
trois mille bêtes journalières: 
«Quatre cents par semaine, en 
comparaison, c’est de l’artisa-
nat.» Car tout se fait à la main 
dans ce lieu javélisé perdu dans 
la nuit noire de l’hiver, où les os 
des bêtes suspendues par une 
patte tapent contre l’acier, où le 
sang se mêle à la mousse savon-
neuse entre les seaux remplis 
d’yeux et d’oreilles.

Il faut avoir les tripes bien 
accrochées, tandis que le pro-
cessus est scrupuleusement dé-
taillé du claquement du mata-
dor jusqu’au nettoyage des 
résidus graisseux. D’abord un 
peu gauche, le narrateur af-
fronte «l’horreur bizarre» de ce 
métier, sous les invectives mo-
nocordes d’un patron gueulard, 
dans le fracas de l’aspirateur à 
moelle. «Les poils ne semblent 
pas partir quand je gratte alors 
j’insiste, je presse sur la garde. 
Passer à l’incision, plier la patte 
et planter le couteau. Ça résiste. 
Dans les tendons, la lame se 
coince.» La chair est matière 
encore tiède, travaillée comme 
on lutte; c’est un corps-à-corps. 
«Je brasse le sang. En huit 

comme la fondue, et j’ai les bras 
qui peinent.»

Car surtout, œuvrant parmi 
les cadavres, il y a des hommes. 
Leur grossièreté en rempart, leur 
précarité économique, leurs cau-
chemars, leurs mains ravagées, 
la douleur de leur carcasse face à 
celle de l’animal, leurs stratégies 
de survie quand s’effacent sous 
les éclaboussures les frontières 
entre les races mammifères. Et 
leur habituation progressive, 
sournoise, à cette impensable 
«cosmétique du massacre».

Impensable car de fait, l’ab-
surde menace. L’écriture alors 
comme dernier bastion du sen-
sible, fragile assurance qu’au 
milieu du charnier, quand il 
faut plonger dans les entrailles 
de l’autre tué, une parcelle d’hu-
manité au fond de soi demeure.

Nul militantisme
Faussement pris sur le vif car 
travaillé en sa langue, ce carnet 
d’usine, éclairé de quelques 
hors-champ plus inégaux, 
semble vouloir tenir son réa-
lisme cru à distance par une 
c o u c h e  f i c t i o n n e l l e  p e u 
convaincante (les chapitres in-
troductif et conclusif, les topo-
nymes fantaisistes). Récit puis-
sant qui se voudrait roman, il 
emporte toutefois par la justesse 
et la précision de son regard à 
hauteur d’ouvrier.

Avec ce texte n’éludant rien 
de la souffrance animale, Lor-
rain Voisard aurait certes de 
quoi convertir au véganisme. 
Cependant, et c’est sa grande 
force, il se tient à distance de 
tout militantisme, se conten-
tant de montrer, avec une ri-
gueur documentaire délibéré-
ment rebutante, le cœur de la 
bête et celui de l’homme. Tous 
deux pris dans les chaînes d’une 
industrie de la mort. L �
� THIERRY RABOUD

F Lorrain Voisard,  
Au cœur de la bête, 
Ed. d’en bas, 208 pp. 
L’auteur sera invité  
au Livre sur les quais 
de Morges.

Plongée dans «l’horreur bizarre» de ce métier qui transforme en viande la chair vive. Claude Haymoz

La chair est 
matière encore 
tiède, dépecée 
comme on lutte; 
c’est un  
corps-à-corps 
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Dans «Au cæur de la bête», Lorraln
Voisard immerge le lecteur dans un
univers encore Iargement tabou

Sans abattoir, pas de hamburger, pas
de rôti du dimanche, pas de grillades
d'été. En ce sens, labattoir se rattache à
la banalité de nos existences. Mais on y
tue. Mais on y saigne. Mais on y écorche.
Mais on y éüscère. Mais on y étripe.
Mais on y éborgne. Ce lieu de la banalité
quotidienne est en même temps un lieu
secret et inquiétant que les carnivores
préfèrent oublier. Pas étonnant, dès lors,
qu'il aiguise la curiosité des écrivains.
Sans même parler des plumes militantes
dénonçant le sort des bêtes sacrifiées à
notre appétit, I'abattoir inspire. Mention-
nons notamment, bien sûr,.Lo Vache du
BernoisBeat Sterchi dansles années rgSo
(Zoé) ou La Jungle, del'Américain Upton
Sinclair en 19o6 (Livre de Poche, zou).

Le récit de Lorrain Voisard se tient
au plus près du travail. Le narrateur est
unjeune homme qui a fait philo, mais il
bosse temporairement dans des boulots
rudes, sur des chantiers, dans desjardins.
Il vient prêter main-forte aux abattoirs
ou il s'engage pour six moisn avec la vague
idée "d'écrire un truc», comme Lorrain
Voisard lui-même, probablement.

Cynisme salvateur
Ce «truc" est une plongée dans une

chaîne d'abattage, non pas d'un grand
établissement lié à I'industrie de Ia
viande, mais dans un abattoir de proxi-
mité. Le regard porté sur cet univers
est celui d'un acteur les mains plongées
dans Ie sang, comme on dirait dans le

cambouis pour un mécanicien. Outre la
dureté du travail, un subtil mélange de
dégoût et de désir de bien faire, très hel-
vétique, ainsi que des lucarnes ouvertes
sur un temps plus large que lesjournées
de travail, un autre monde en pointillé,
font de ce récit davantage qu'un simple
témoignage.

L'univers de l'abattoir dans lequel
le narrateur est plongé corps et âme,
et qu'il qualifie plus d'une fois od'hor-
reur», tout en eonsidérant avec estime
le savoir-faire de ses collègues, se révèle
aussi lieu de partage et de solidarité.
Comme si ce travail d'équipe au cæur des
bêtes exacerbait la sensibilité. Même le
chef si prompt à gueuler, même Greg
et ses grasses plaisanteries au cynisme
peut-être salvateur, sont très éloignés
de personnages devenus insensibles et
travaillant comme des robots. "Ce qui
m'intéresse, répond le narrateur à une
militante vegan, c'est la vie à l'abattoir,
ce paradoxe d'un lieu terrible ou les gens
sont comme toi et moi". rfean-Bernard
Yuillèrire
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