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Au coeur de la béte (2024) immerge le lecteur dans I'univers
largement tabou de I'abattoir, observé sans a priori et sans jugement
par I'ceil extérieur d’un jeune intellectuel.

Arthur Jolissaint, le narrateur de ce récit coup de poing a la premiére
personne, étudie la philosophie a I'université : il raconte au quotidien
son travail a I'abattoir ou, poussé tout a la fois par la curiosité et des
motivations pécuniaires, il a postulé pour « voir comment on vit avec
ce boulot et peut-étre pour écrire un truc ».

Les scénes brutales d’exécution, de découpe et de nettoyage des
bétes, décrite criment, tranchent avec les échanges souvent
profondément humains avec les employés d’« un lieu terrible ou les
gens sont comme toi et moi », ainsi que I'explique le narrateur, passé

le premier choc, a une militante antispéciste. Foto: Alexandre Mottier —
Ville de Lausanne
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Loin de nier la souffrance animale, Lorrain Voisard se tient toutefois a distance de tout militantisme : il se
contente montrer, avec une précision documentaire a dessein rebutante, « la réalité des rapports de
production, la souffrance et la banalité, simplement, la souffrance des bétes et I'exploitation des gens ».
« Porté par un hyperréalisme ou le style oral-populaire est rythmé de parenthéses d’ambition plus
littéraire, c’est un roman vrai, sidérant et sanguinolent, ou flotte entétante cette trilogie odorante : «
merde, mort et barbecue. » (Thierry Raboud, « Un récit littéraire au coeur des abattoirs », La Liberté, 9
ao(it 2024.
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Lorrain Voisard est né a Saint-Imier en 1987. Aprés des études de littératures francophones et
anglophones a Fribourg, Lausanne et Norwich, il travaille comme jardinier-horticulteur.

Au cceur de la béte, distingué par le prix RTS 2024, est son premier roman.
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Les riches n’ont pas besoin de tuer eux-mémes pour
bouffer. Ils les font travailler les gens comme ils disent.

Céline, Voyage au bout de la nuit

D’échanges mutuels s’alimentent les corps,
Et nous ne naissons pas sans le secours des morts.

Lucrece, De la nature des choses, trad. André Lefevre

A Hamza, Sylvain, Dylan, Charles, Frangoise
A Cora
A Dersim



Il s’assied toujours a la méme place, au fond de la salle. Le dos &
Pescalier, il regarde par la fenétre, entre les immeubles, sur la cour, les
voitures. Comment ¢a va ce matin ? Il boit son café seul, a1’écart de la
rumeur de la salle, loin des marchandages de I'entrée, le regard posé
entre les bouts de métal peints en couleurs gringantes dans I’espace
de ciment et d’asphalte.

Parfois une animatrice va s’asseoir pres de lui, ou un des stagiaires.
Je pourrais étre 4 sa place mais je suis stagiaire dans I'institution.
Trou de balle ! Non, je te jure, il veut pas croire que je lui ai déja donné!
Payé pour étre la et apprendre, servir des cafés, étre disponible,
discuter avec les usagers. Cest pas vrai. Dont le nom évoque certes le
peer to peer mais rime aussi bizarrement avec de vieilles serviettes. Je
montais des échafaudages... ] apprends la chute, le fil & quoi ¢a tient,
le jour ot ¢a arrive. L’accident, la maladie, I’incapacité de travailler,
le désceuvrement, parfois les drogues légales, parfois les autres. La
limite ténue entre les chasseurs de dragons et les assoiffés de sommeil,
entre I'anesthésie et le réve. Cest... ce sale type, a4 la radio, il a méme
son émission. Il me laisse pas une nuit tranquille. ] apprends la peur de
tomber et je commence A entendre le réconfort de I'accord. Oui. Etre
du méme coté. Ca peut arriver a tout le monde. Ca, qu’on I'appelle
comme on veut, 'accident, le faux pas, la malchance, I'appel du vide.
Alors, on a bien dormi ? Je prends part a des conversations qui ne
secourent pas, qui risquent méme d’accuser le coup comme ’auméne
établit la misere, mais se mouillent un peu. On se rend compte que
la chemise est quelque part atteinte de la méme pluie, la méme sueur,
et on nage un moment cote a cdte. Moi aussi j ai peur. On ne sait pas
trop ol, mais on a un moment un avenir commun. On parcourt le
fil de nos vies et on partage nos silences meublés d’acouphenes et de
clapotis, I'enfance, le travail, 'amour, ce qui nous lie, surtout ce qui
nous lie.
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En marge des tracas des affaires quotidiennes, Dersim est calme.
Il secoue un peu la téte et ouvre son paquet de cigarettes. Il n’a
pas de probléme avec les autres, pas plus que de complicité. Je vais
le voir comme on va voir un ancien, pour prendre une pause et un
peu de recul. Il en sort une a moitié¢ et me tend le paquet. Merci.
Il me I'allume. Il est 4 sa table, son arbre a palabres silencieuses. Il
me regarde a peine. Parfois nous échangeons quelques mots. Je Jes
entends, la nuit... Leurs cris me réveillent. Je vois la baie vitrée dans
mon dos comme un écran pour son cinéma muet. Peut-étre qu’il
a démissionné, ou peut-étre qu’il est resté la-bas, fidele au poste.
Dix-sept ans jai travaillé. Sa cigarette se consume entre ses doigts
suspendus, 2 mi-chemin entre le cendrier et ses levres. Parfois les
volutes s’accrochent a sa joue, a ses cheveux comme des nuages. Tout
A coup il cligne des yeux et hoche la téte. 4 Courtepin. 1l termine son
geste de la main et tire une longue bouflée qu’il laisse échapper entre
ses doigts et la longue cendre préte  tomber, la larme 4 'ceil — est-ce
la fumée qui la fait venir, ou elle qui la seche ? Les agneaux. La larme
remplit sa paupitre et le coin de son ceil comme I'ceil d’un vieillard,
mais Dersim n’est pas vieux. Il souffle la fumée et la larme ne roule
pas. Leurs petits cris. Elle maintient son regard mouillé et remplit sa
gorge. Il la tousse mais elle reste collée dans sa prononciation rauque,
grésillante. Je ne voulais pas laisser.. 1l souffle quelque chose comme

un soupir. Ma fille, elle a fait psychologue. Cest un bon travail.
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Rencontre

Encore dans les décombres chercherait-on vainement la
place des grands aventuriers de I’esprit, de ceux qui, comme
moi, ont pris ’homme & bras-le-corps, l'ont sommé de
se connaitre en profondeur ou 'ont mis en demeure de
justifier de ses prétendus idéaux.

Andrei Roublard, Arcanes de Uinfra-réalisme, Edition
revue et augmentée

Pas de description possible. C’est inimaginable. Mais il
fait beau. Je pense a toi.

Guillaume Apollinaire, « Lettre a4 Madeleine Pagés >,
16 mars 1916, citée par Joseph Ponthus, A la ligne:
Feuillets d’usine

13

Un cube en téle borde la route qui mene au village. La trace d’une
automobile est déja presque comblée par la neige. Il est trois heures
douze du matin. Du c6té de la route, le bAtiment n’a pas de fenétres.
Sur le petit c6té, une rampe est surmontée de grandes barrieres. Ca
doit étre la. 1I flotte une vague odeur de fumier et de sang. Sur la
face cachée a la route, quelques ouvertures dans la tole éclairent le
parking, et par-deld, un bois sombre. Il y a deux grandes fenétres,
une petite porte et une porte cochere, entrouverte, dont sortent
de la lumiére et de la vapeur aussi par entrebaillure. Des cris de
porcs échappent de I'usine, étouflés, leurs réverbérations mélangées
au bruit des machines. Je me demande dans quoi je mets les pieds.
J’entre dans la lueur de la porte piétonne.

Bonjour?

Maintenant je distingue mieux les cris du bruit des compresseurs
et de la ventilation. ] attends dans les odeurs tiedes ou se mélangent
porcherie, boucherie et hopital. Arrive une dame casquée de blanc,
de blanc bottée; elle porte une polaire grise et des lunettes aux
branches tachetées de violet. Je vais chercher quelqu’un, dit-elle.
Vous pouvez déja vous changer, laisser vos chaussures ici, prendre des
habits, des bottes et une charlotte pour les cheveux. Une charlotte,
ah tiens, comme en cuisine. ] attrape des pantoufles en plastique
sur une étagere d’acier, j’y laisse mes chaussures et entre sur le sol
rouge du vestiaire. Des casiers, un banc d’acier, un présentoir pour
les bottes, une autre étagere d’acier. Je me sers dans les piles de
vétements rouges et les pose sur le banc. Je retire ma veste. Je regarde
d’un c6té la porte ouverte et de "autre 'embrasure sans porte, puis je
retire mon t-shirt dans le froid. De mon torse se dégage I’humidité
chaude de la vie. ] apparais bléme dans la lumic¢re des néons, osseux,
un peu fréle pour Iabattoir, on ne me garderait pas pour la viande,
vigoureux tout de méme, étonnamment vivant. Je passe un polo
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rouge dont j’apprécie la chaleur seche: il y a un confort 4 étre rentré
quelque part apres le froid et la neige. Un abattoir, pour un humain,
c’est peut-étre mieux que pas de maison du tout. Je me seche les joues
et les oreilles avec le polo, les cheveux, derriére les oreilles. Je regarde
autour de moi et retire mon pantalon en reposant les pieds dans les
pantoufles en plastique, puis passe le pantalon et repose les pieds
dans les pantoufles. Le pantalon rouge m’est trop grand, comme le
polo. Ala campagne, je suis un petit gabarit.

Je me dirige vers les bottes. Dans le relief des semelles demeurent
quelques brins de paille, un fil de graisse, sur les chevilles des ombres
de sang. A deux doigts je saisis une botte par le talon et la pose par
terre, puis l'autre. Je les enfile. Depuis des mois que je me prépare a
cette histoire, me voici arrivé au moment de vérité. Je me demande
ce que diraient les anciens collegues, au centre d’accueil. Je tiens mes
promesses d’aller voir, de m’y frotter, mais déja je pue et je comprends
leurs regards dégotités, au mieux incrédules. Sans le dire, ils disaient,
mais qu’est-ce que tu viens foutre ici > Comme on me I’a demandé¢,
je me lave les mains avant d’entrer. Deux giclées de savon, je frotte
puis j’ouvre le robinet a rallonge, comme aI’hosto, avec le coude. En
relevant les yeux, je me vois dans le miroir, « C’est tout toi ». Avec
un demi-sourire, je pose les bottes dans le bain de pieds et passe les
mains dans le jet d’alcool. Je fais tourner le tourniquet, tire la porte
coulissante o il est écrit Isoliertiiren.

15

Flammes, cris, vacarme, les compresseurs chuintent, les chaines tintent
contre des cloches, l'ean brile, il pleut de la pean, un ongle vole, la
peur pisse, dcre merde, urine laiteuse, poils, épiderme, un il par
terre, parterre de peau, de qui, des yeux, goutte de sang, le bras, un eil
déconvert sous la paupiére, déconvert dans la joue nue, la lame gratte,
Lorbite, les dents s'écartent, béent, tétes nues, globes grands ouverts,
langue pendue, envol de joues déployées, rouge et blanc de chair, Tsch-
Kah, chair jetée contre les tubes d’acier, tourne, tourne, un crochet
coincé dans les tendons, dix suspendus par la patte, plantés, cascade de
sang, boules de chaleur vive, peau, poils, merde, penchés vers le bouillon,
plongent, tournent, tournent dans les flammes et les cris de lacier, hurle
la scie en arpéges augmentés, roue délivante de tierces majeures, 4 faire
marcher l'armée des morts, cent quarante-quatre porcs en moitiés
gueule ouverte, fil de sang, escadron sternum, ceeur fendu en croix,
dépouilles, dragons accrochés, trachées béantes et grappes de foie, reins,
poumons, acide mousse, tapis sans fin, toboggan de tripes déversées dans
Uantre, tétes panses, pattes courant encore les prés verticaux, un bac
d’yeux, lenchevétrement, l'agnean peluche, téte molle, an chaund dans
un nid de tripes, 4 pieds joints jusqu’an cou.
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Je referme la porte derriere moi. La lumiére est blanche sur le sol
rouge, 'odeur de déjections plus forte et mélangée a celle des poils
et de la chair grillés. Merde, mort et barbecue. Des porcs passent,
suspendus par les pattes, 2 hauteur de téte. Je me baisse pour en éviter
un et je regois une goutte dans le cou, j’hésite, puis je m’essuie de
ma main fraichement lavée. Trois gars en habits rouges sont déja au
travail. Il y ades flammes et des lames, de la vapeur, du bruit, du rouge.
Ily a des visages qui se tournent en gardant les mains a 'ouvrage, qui
s’accrochent et s’attardent, des sourires patients.

— Salut. Hamza.

Une main qui esquisse un mouvement, pose le couteau et se tend
a nouveau.

— Salut. Arthur, je réponds.

— Enchanté.

Le gars a un regard noir lumineux derri¢re des lunettes embuées
de sang. On se sourit.

— Tu peux pousser la porte 13, prendre un gant et un tablier.

- OK., merci. Salut, je dis aux autres, tout occupés avec des
couteaux sur des porcs couchés.

J’entre dans le local au sol rouge d’un c6té, bleu de 'autre. Il y a
un cube en tole genre lave-vaisselle industriel, un lave-linge comme
a la maison, des commandes électriques, des jets d’eau, des tabliers,
des casques. Un homme entre en coup de vent. Grande barbe, crane
rasé, des bras gros comme des cuisses. C’est le plus gros, ¢a a Iair
d’étre le chef.

— Salut le Saint!

— Euh... Moi ? Jolissaint.

— Tiens, enfile ca.

J attrape le gant d’acier qu’il me lance. Je m’appréte a le passer.

— Qu’est-ce que tu fais 2 C’est pas comme ¢a ! D’abord tu mets un
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gant coton, le plastique, puis le gant de mailles. Apres tu mets encore
une araignée pour pas qu’il tombe et tu seras prét.

Je cherche du regard les objets nommés pendant que le chef ouvre
le lave-vaisselle d’ot il retire une batterie de couteaux et un autre gant
de mailles. Des gants de coton semblent sécher sur le rebord d’une
caisse. Dans la caisse, il y a aussi des protections auditives.

D’autres gants de coton sont dans un seau, sur le lave-linge.

— Ob-ser-va-tion. Tout est question d’observation, commente le
chef en marquant une pause. Tu vois? il dit en me posant dans la
main un de ceux qui semblaient sécher. Il me passe encore un gant
de plastique fin et un morceau de caoutchouc bleu comme un poing
américain.

Jem’emméle les doigts dansle sens des gants et du bout de plastique
bleu que j’ai fini par identifier comme I’araignée dont il parlait. A
moitié fier de ma déduction, pas trop quand méme parce que je ne
sais pas comment la mettre, je la garde dans mes mains engourdies.
Le chef me prend évidemment pour un blanc-bec. Depuis le coin de
la piece ol sont pendues les batteries de couteaux propres, il lance:

- T’as déja bossé ?

— Dans un abattoir, non, mais j’ai fait cinq saisons sur les chantiers
au Croset.

— Ici ¢a n’a rien A voir. On ne construit rien, on tue et on fait de
la viande.

Ca a le mérite d’étre clair.

— Aujourd’hui t’iras 4 la table avec Dylan, il va te montrer.

Puis il disparait du méme pas rapide par la porte ou le sol est bleu.
Je prends un casque rouge, je I'essaie, il est trop petit; un peu pressé,
je I'enleve, je change le tour de téte et je le remets. Puis je prends un
tablier rouge et j’essaie de le passer mais la lani¢re bloque au niveau
du casque, évidemment. Inquiet de me faire prendre en flagrant
délit d’incapacité, jenleve le casque et je cherche un endroit ou le
poser, je panique un peu et je le pose sur le seau sans savoir si c’est
hygiéniquement acceptable, puis je reprends le tablier et je cherche
une attache, je la tire et une bretelle se décroche; c’est pas vrai, c’est
un sketch ? Je veux faire un nceud mais le gant géne. J’en ai des sueurs
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froides. Sile chef me voit encore I3, je vais me faire étiqueter « tas de
neige ». ] ’enleve le tablier, je fais un neeud a la bretelle, je remets le
tablier et le casque et je sors par la porte ot le sol est rouge en faisant
mine de rien, vers la machine, I'araignée pendue a la main, penaud
mais soulagé de ne pas m’étre fait remarquer.

La machine tourne dans des jets de flammes et de vapeur, dans le
son des os qui tapent contre I'acier. Des réseaux de tuyaux sur des
plaques métalliques se prolongent sur la gauche le long de la machine,
jusque la d’out viennent les cris. Au fond, des porcs a la peau encore
intacte, sale, sont pendus par une patte. Du sang leur coule par la
gorge et s’amasse en flaques dans un grand récipient d’acier posé au
sol. Ici les hommes en rouge s’affairent devant une plate-forme en
tubes d’acier. Un gars plante son couteau et tourne, il arrache I'ceil
d’un porc avec sa main gantée.

— Arthur ? Le gars leve un regard cristallin et une voix en couleurs.
Salut. Dylan.

— Salut, je dis.

Il tient son visage en suspens, ne le baissant que pour planter
son couteau dans une orbite, avant de relever les yeux vers moi et
de m’adresser un sourire compatissant en tournant le couteau
machinalement.

— Salut, dit "autre gars a la table. Sylvain.

Sylvain souléve un crochet planté dans la patte arriere du porc vers
une poutre métallique. Dés qu’il a accroché la deuxieme patte, Dylan
actionne du coude un interrupteur et le porc est enlevé de la table
dans un siflement d’air comprimé. Sylvain le tire par la patte avant
et le fait glisser sur le rail jusqu’a Hamza qui I’attend, chalumeau en
main, et le gicle de feu. Je me laisse mener dans la visite, observateur
d’une horreur bizarre, sans animosité, voire cordiale. Je m’avance en
regardant ou je mets les pieds, j’évite un ceil et pince un peu les Ievres.

— Tu viens bosser ici ?

— Quais, je crois.

— Ben, bienvenue. Tu verras, c’est spécial au début, mais on
s’ habitue.

Un porc tourne langue pendue dans les flammes derri¢re un rideau
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de plastique. Il est projeté en I'air et il tourne comme sur une broche
mais sans broche, par a-coups rapides dans le rugissement des
brileurs. Contre le rideau, des éclaboussures de peau s’accumulent
et coulent parmi la merde et le sang. Le cochon est ¢jecté hors de
la machine et déboule sur la table. La barri¢re le retient dans une
secousse qui fait tomber un couteau dans une couche de poils et d’eau
rouge. Dylan repousse la table contre la machine d’un mouvement
du bassin. Il ramasse le couteau, le rince et attaque loreille.

— Tiens, je vais te montrer. Tu vois, tu prends 'oreille, tu la tiens
bien, 13, et tu coupes d’un coup, si t"arrives. Dedans, il y a un cartilage,
faut passer dessous en tirant bien fort sur l'oreille.

Dylan jette loreille par-dessus le coude, elle tombe dans un bac
d’acier dont le fond est couvert d’oreilles et d’yeux.

— Clest pas compliqué, mais c’est un coup & prendre. Surtout pour
Pceil.

Il tient le couteau au poing, lame vers le bas, et le plante dans
lorbite. Il tourne.

— Il faut faire gaffe 4 ne pas gratter l'os, sinon ¢a te ruine I’afftage
et tu peux plus rien faire.

Il arrache I’ceil et le jette en direction du bac.

— Tu veux essayer ?

— Euh... ouais... Mais juste, comment tu mets ¢a ?

Dylan me montre son gant en tournant le poignet.

— Tu passes d’abord le poignet dans la grande boucle, puis les
doigts dans les petites, le pouce, I'index, le fuck et 'annulaire.

J’ajuste 'araignée et je prends le couteau que Dylan me tend
manche en avant. D¢éja je tiens un couteau, tout glissant de graisse, sa
lame élimée par les afftages, pointue, dangereuse entre la main nue
qui le tient et 'autre main nouvellement gantée. Si je glisse, je me
demande si les mailles résisteraient. Je saisis I'oreille du porc et je tire.
Elle me glisse entre les doigts.

— Serre fort. Moi je la tourne comme ¢a.

Je colle ma main de fer sur loreille du porc et je la plie dans mes
doigts comme indique Dylan. J’ajuste ma prise, agrippe l'oreille et
la tire en avant. Je coupe loreille molle autour du cartilage central et
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tente de prolonger I'entaille en direction du groin en sciant. Dylan
précise qu’il faut passer sous l'oreille interne puis suivre le crine avec
la lame pour découvrir I'ceil. La lame bute contre un os, je réprime
un frisson.

— Plus haut.

Je reprends la coupe plus loin du cartilage. J’essaie encore de
trouver le geste quand un porc est projeté sur le premier et me fait
sursauter. Je léve un regard d’effroi sur la lame et le visage de Dylan
a coté.

— C’est bon, rigole Dylan. Maintenant, tu prends le cartilage et tu
tires pendant que tu coupes dessous.

Je reprends la masse cartilagineuse dans le poing et passe la lame
en dessous. Elle glisse et tranche la peau, raté: j’ai l'oreille dans la
main et la peau est coupée au niveau de la tempe, au-dessus de I'ceil
qui reste couvert et inaccessible.

— Quand c’est comme ¢a moi je mets le doigt dedans... Dans la
paupicre, je mets le doigt et je tire.

J’approche mon index ganté et touche I'eeil clos. J’écarte les
paupicres, y passe le doigt.

- Commeca?

Les cils blonds du porc recouvrent mon doigt en cotte de mailles,
chevaleresque. Je reprends la coupe en tirant sur cette nouvelle prise
et le reste de la joue se détache. Avec les paupicres, le lambeau forme
un anneau de chair autour du doigt d’acier; il ne manque qu’un
prétre pour sceller notre union. Sur le corps, la paupiére a laissé place
a un ceil écarquillé, un regard brillant au milieu du visage disséqué.
Sans paupiere et sans direction, 'ceil grand ouvert fixe 4 la ronde.
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Lorrain Voisard explore la mort sur laquelle
repose nhotre monde des vivants

«Au coeur de la béte»,
premiére ceuvre de I'Imérien
Lorrain Voisard, met des mots
sur ce que la société a choisi
de ne pas voir. Elle plonge

le lecteur dans la réalité

des abattoirs. Dans le sang,
les poils et la merde,

une immersion puissante.

a souffrance des bétes et I'ex-
Lploitation des gens. L’inverse

fonctionne aussi. C’est cette
réalité complexe qu’éclaire I'Imérien
Lorrain Voisard, aujourd’hui domici-
lié & Lausanne. Avec Au cceur de la
béte, il n’y va pas par quatre chemins.
A l'entrée du roman comme a l'en-
trée des abattoirs, on enfile le panta-
lon trop grand, on chausse les bottes
avec lui, et on retient notre souffle.

Gore, mais pas que

«A sept heures la machine s’arréte.
Cent cinquante-neuf cochons y sont
passés. Des tas de poils baignent
dans une mare de sang aqueux au
pied du rideau de plastique. Partout
autour, des ongles et des yeux, des
lambeaux de peau sur les murs, jus-
qu'au plafond.» Il faut s’accrocher.
L’auteur appelle un porc un porc. Les
descriptions sont faites sans prendre
de gants. C’est gore, mais pas que.
Parce que ce qui transpire, au-dela de
la sueur animale, ce qui résonne, au-
dela des cris des bétes qu’on va bou-
choyer, ce sont les états d’ame de ces
hommes et de cette femme qui sont a
pied d’ceuvre pour transformer un
cochon en lardons pour votre carbo-
nara. L’humanité de ces gens qui
font un travail que personne n’aime-
rait faire, une besogne tellement utile
a «celles et ceux qui, dehors, vou-
laient de la viande sans se salir les
idées». Hypocrisie. Un employé en
apostrophe un autre: « —Ca serait
marrant, imagine s’il fallait passer
par I'abattoir pour obtenir un permis
de manger de la viande.»

La vie animale a la poubelle
«Je me demande encore comment
j'en suis arrivé la. Devenir rouage
dans une machine de mort, gant de
mailles contre gant de mailles, auto-
mates posés le long du convoyeur,
paralleles a sa froideur. Et pourtant je
sens que je rejoins un groupe qui a
de la peine mais qui est fier d’assurer
sa tiche, au charbon comme au front,
ou simplement ensemble contre la

montagne de travail et le rythme de la
machine, pour les gens qui ne pour-
raient pas le faire eux-mémes, pour
leur éviter l'effort et le dégott, on
désanime, on nettoie, on préméiche,

€

J’ai voulu créer

des questions,

mais pas y répondre.»

on s’en charge.» Du box ou attendent
les condamnés jusqu’aux frigos ou
tout est congelé, les descriptions sont
trop pointues pour étre seulement
imaginées. Lorrain Voisard le conce-
de: il y est passé, pendant six mois.
Un besoin de comprendre d’abord,
«le sous-terrain, les coulisses, ce ta-
bou plus ou moins choisi, ce lieu

un dialogue, poser

qu'on a décidé de ne pas regarder»,
puis la nécessité de partager. «<D'une
part la réalité du travail manuel, a
l'usine, en campagne, mal compris
du monde citadin. Etla souffrance au
travail.» A T'origine aus-
si, ce constat: tellement
d’animaux qui, apres
avoir été mis en bar-
quettes, finissent non
consommés dans des
poubelles de supermar-
ché. «Il y a un mépris
total de la valeur d'une
vie animale, qui termine comme dé-
chet sans étre passé par la reconnais-
sance de notre estomac. L’animal a la
poubelle — un non-sens!»

Quels choix
pour quelles souffrances?

Ce texte est difficile a lire, pour moi
qui suis végétarienne. La mort et le

Avec Au cceur de la béte, Lorrain Voisard
n’y va pas par quatre chemins.

dépecage appréhendés par les cinq
sens de l'auteur sont restitués sans
exagération mais aussi sans modéra-
tion... (j’ai sauté des pages); alors
comment un omnivore, ou un carni-
vore, peuvent-ils ressortir d'une telle
lecture? Indemnes, vraiment?

La force du récit de 'Imérien: ex-
poser sans dénoncer, sans militer,
sans revendiquer. Il parvient en 200
pages a restituer la complexité de cet-
te problématique — les peines, les
cauchemars, la précarité ouvriere,
I'industrialisation galopante (plusil y
aura de machines, moins il y aura de
témoins de la mort des animaux),
I’empathie, la solidarité... Voila la si-
tuation telle qu’elle est: alors, Mesda-
mes, Messieurs, étes-vous en paix?
«J’ai voulu créer un dialogue, poser
des questions, mais pas y répondre,
avance l'auteur. Entre les extrémes,
entre les vegans et les accros du bar-

becue, il y a tout un spectre ou se si-
tue I'énorme majorité de la popula-
tion. Je voulais qu'on se demande:
Comment fait-on nos choix? Quelle
quantité de souffrance, animale et
humaine, on se permet? Quels com-
promis?»

Quelques pages pour sortir des su-
permarchés aseptisés, de leurs pro-
téines toutes propres sous-vides, du
commercialement correct — quelques
pages pour se reconnecter a la vérité,
aux origines, au monde de la paysan-
nerie et aux travers de I'industrie. Un
récit pour s’ouvrir a la souffrance du
monde: «On peut choisir de voir, ou
pas», conclut Lorrain Voisard.

JULIE SEURET

PEEREEEEE T e P e e
Lorrain Voisard,

«Au coeur de la béte», Ed. d’en bas,

210 pages

La deuxieme vie des objets
au Museée national suisse a Zurich

EXPOSITION 1ec Musée national suisse, 2 Zurich, consa-
cre une exposition a ’économie circulaire, de I'dge de la pierre
anos jours. Elle vise a faire prendre conscience de la valeur de
la deuxieéme vie des objets.

L’exposition «La deuxiéme vie des objets. Pierre, métal,
plastique» est visible depuis le 14 juin et jusqu’au 10 novem-
bre. Elle sera ensuite présentée du 77 décembre au 27 avril
2025 au Forum de I'histoire suisse a Schwyz.

Bien que le terme soit relativement récent, '’économie cir-
culaire se pratique depuis le début de I'histoire humaine, in-
dique le Musée national suisse. L'utilisation des matériaux
sous une autre forme est attestée dés I’dge de la pierre. Les ar-
mes en silex ou les haches en pierre endommagées n’étaient
pas jetées, mais transformées pour étre réutilisées.

De génération en génération

Plus tard, les récipients, bijoux, ustensiles ou sculptures en
bronze étaient récupérés et fondus, notamment pour fabri-
quer des piéces de monnaie et des armes. D’autres objets ne

12 | Mardi 25 juin 2024 | Le Quotidien Jurassien

changeaient pas et se transmettaient de génération en généra-
tion.

Avant qu'ils soient produits a ’échelle industrielle, les tex-
tiles étaient aussi utilisés jusqu’a ce qu’ils se désagrégent et
ne puissent plus servir. Les maitres de maison transmettaient
leurs vétements a leurs employés, puis on utilisait les lam-
beaux de tissus comme chiffons, dans la production de pa-
pier, voie comme papier de toilette.

Surproduction et pollution

Avant le XX¢ siecle, les stratégies de réutilisation ou de
transformation étaient motivées par le manque de ressources.
De nos jours, ce sont la surproduction et la pollution qui nous
amenent a nous interroger sur I’économie circulaire, explique
le Musée national.

L’exposition a été congue en partie avec des éléments struc-
turels provenant d’anciennes expositions ou qui pourront étre
réemployés a l'avenir. Le Musée national apporte ainsi sa
contribution a I’économie circulaire. ATS

Les uniformes aussi étaient raccommodés, comme le montre

cette image du 3° régiment suisse pendant les guerres
napoléoniennes: I'officier en tenue de marche, a droite, porte

un pantalon gris usé, reprisé a I’entrejambe et aux genoux.

Dessin a la main, vers 1808. PHOTO MUSEE NATIONAL SUISSE
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LU'ETHIQUE
DU CERVELAS

Plongée dans «l’horreur bizarre» de ce métier qui transforme en viande la chair vive. Claude Haymoz

Lorrain Voisard » L’écrivain de
Saint-Imier chronique un corps-
a-corps dans ’abattoir, roman
de chair et d’acier qui disseque
le coeur de la béte, mais aussi
celui de ’homme. Tranchant.

La saucisse, avant, était un étre
vivant. Evidence béte que I'in-
dustrie de la viande excelle a
faire oublier en mettant sous
plastique ses chairs a rotir, et en
déployant force raffinements
sémantiques comme gastrono-
miques pour tenir a distance
I'idée du mammifere dont elles
proviennent. L'aveuglement est
savoureux, confortable.

La littérature, elle, radicale-
ment inconfortable lorsqu’elle
confronte a cet impératifignoré
du carnivorisme qu'est 'abat-
toir. Ainsi de ce premier roman
qui, en parlant des hommes qui
tuent, force le regard vers celui
des porcs usinés. S'il est une
éthique du cervelas, elle passe
par lalecture de cette chronique
d’un carnage.

Trilogie odorante

Publié sous couverture couleur
sang coagulé, Au cceur de la béte
s’adosse a de nombreuses cita-
tions qui l'inscrivent dans un
vaste héritage. De fait, ce texte
ressortit avant tout a une cer-
taine littérature prolétarienne
naturaliste: on pense a La Jungle
d’Upton Sinclair qui en 1906
s'immergeait sept semaines
dans les abattoirs de Chicago,
veine ouvriére poursuivie dans
les fast-foods par Claire Baglin
(En Salle, 2022), dans une ca-
bine de locomotive par Mattia
Filice (Mécano, 2023) ou encore
dans une conserverie de pois-
son par feu Joseph Ponthus (A la
ligne, 2019) — tous des premiers
romans. Mais il fait également
écho a ces ceuvres d'ici qui, a la
maniére de Beat Sterchi, Jean-
Pierre Rochat ou Noélle Revaz,
interrogent notre Rapport aux
bétes. Porté par un hyperréa-
lisme ou le style oral-populaire
est rythmé de parentheses
d’ambition plus littéraire, c'est
un roman vrai, sidérant et san-
guinolent, ou flotte entétante

cette trilogie odorante: «merde,
mort et barbecue».

Son auteur, Lorrain Voisard,
est né a Saint-Imier en 1987. A
en croire sa lapidaire biogra-
phie, il serait actif «dans les jar-
dins et dansles livres», mais nul
doute qu'il a fait I'expérience du
travail en mouroir, décrit avec
une précision hypnotique dans
le regard de son alter ego Ar-
thur Jolissaint. Entre curiosité
sincere et motivation pécu-
niaire, ce trentenaire diplomé
s'engage comme manceuvre
dans un abattoir de campagne.
On est loin de I'usine automati-
sée comme a Courtepin et ses
trois mille bétes journalieres:
«Quatre cents par semaine, en
comparaison, c'est de I'artisa-
nat.» Car tout se fait a la main
dans ce lieu javélisé perdu dans
la nuit noire de I'hiver, ot les os
des bétes suspendues par une
patte tapent contre l'acier, ou le
sang se méle a la mousse savon-
neuse entre les seaux remplis
d'yeux et d'oreilles.

La chair est
matiere encore
tiede, dépecée
comme on lutte;
c'est un
COYps-a-corps

Il faut avoir les tripes bien
accrochées, tandis que le pro-
cessus est scrupuleusement dé-
taillé du claquement du mata-
dor jusqu’'au nettoyage des
résidus graisseux. D’abord un
peu gauche, le narrateur af-
fronte «’horreur bizarre» de ce
métier, sous les invectives mo-
nocordes d'un patron gueulard,
dans le fracas de I'aspirateur a
moelle. «Les poils ne semblent
pas partir quand je gratte alors
j'insiste, je presse sur la garde.
Passer a I'incision, plier la patte
et planter le couteau. Ca résiste.
Dans les tendons, la lame se
coince.» La chair est matiere
encore tiede, travaillée comme
on lutte; c’est un corps-a-corps.
«Je brasse le sang. En huit

comme la fondue, et j'ai les bras
qui peinent.»

Car surtout, ceuvrant parmi
les cadavres, il y a des hommes.
Leur grossiéreté en rempart, leur
précarité économique, leurs cau-
chemars, leurs mains ravagées,
la douleur de leur carcasse face a
celle de I'animal, leurs stratégies
de survie quand s'effacent sous
les éclaboussures les frontieres
entre les races mammifeéres. Et
leur habituation progressive,
sournoise, a cette impensable
«cosmétique du massacre».

Impensable car de fait, I'ab-
surde menace. L'écriture alors
comme dernier bastion du sen-
sible, fragile assurance qu'au
milieu du charnier, quand il
faut plonger dans les entrailles
del'autre tué, une parcelle d’hu-
manité au fond de soi demeure.

Nul militantisme
Faussement pris sur le vif car
travaillé en salangue, ce carnet
d’usine, éclairé de quelques
hors-champ plus inégaux,
semble vouloir tenir son réa-
lisme cru a distance par une
couche fictionnelle peu
convaincante (les chapitres in-
troductif et conclusif, les topo-
nymes fantaisistes). Récit puis-
sant qui se voudrait roman, il
emporte toutefois par la justesse
et la précision de son regard a
hauteur d'ouvrier.

Avec ce texte n'éludant rien
de la souffrance animale, Lor-
rain Voisard aurait certes de
quoi convertir au véganisme.
Cependant, et c'est sa grande
force, il se tient a distance de
tout militantisme, se conten-
tant de montrer, avec une ri-
gueur documentaire délibéré-
ment rebutante, le coeur de la
béte et celui de 'homme. Tous
deux pris dans les chaines d'une
industrie de la mort. »

THIERRY RABOUD

> Lorrain Voisard,
Au cceur de la béte,
Ed. d’en bas, 208 pp.
L'auteur sera invité
au Livre sur les quais
de Morges.

(0
MARSEILLE

Enquéte » Comment re-
tracer la trajectoire d'un
quartier et d’'une ville a
partir d'un batiment? Ori-
ginaire d’Alsace, Lili Sohn
emmeénage avec sa famille
a la Joliette, a Marseille,
au Grand Domaine. Immé-
diatement, la dessinatrice
est charmée par ce drole
de lieu. Elle décide d’en
faire le personnage princi-
pal d'un album. Qu'est-ce
que signifie habiter
quelque part? L'auteure
enquéte sur la généalogie
de cet immeuble qui fut a
ses débuts halle indus-
trielle, avant de se muer
en un espace hybride et
foisonnant mélant artisa-
nat, logement, culture et
vivier associatif et mili-
tant. Elle entrecoupe son
passionnant récit sociolo-
gique de joyeuses digres-
sions racontant la riche
histoire de ses habitants et
du cosmopolitisme pho-
céen. En bonus, un pod-
cast rend le livre encore
plus vivant. » SJ

CHRONIQUES

DU GRAND DOMAINE

> Lili Sohn,
Chroniques
du Grand
Domaine,
Ed. Delcourt/ |
Encrages.

CENOLOGIE

Histoire » Apres le suc-
ces de L'incroyable histoire
du vin, Daniel Casanave et
Benoist Simmat repayent
une tournée. Leur dernier
cru a paraitre raconte la
création des Grands Vins
a travers les ages. Roma-
née-Conti, Yquem, Screa-
ming Eagle, Egon Miiller
ou encore Vega Sicilia: ces
grandes étiquettes qui
s'arrachent a prix d'or ne
sont pas une invention
moderne. Les pharaons se
délectaient du vignoble
L'Eau de l'ouest, I'aristo-
cratie grecque ne buvait
que du moelleux de Tha-
sos et les monarques du
Moyen Age vénéraient le
vin de Chypre. Depuis que
le vin existe, la recherche
de la perfection et de I'ex-
cellence y a toujours été
couplée. Ce gouleyant al-
bum peut également se
déguster comme une allé-
gorie de I'histoire des
élites. »SJ

> Casanave/
Simmat,
Histoire des
Grands Vins,
Ed. Les
Arenes BD.

Eloge de la lenteur

Victoria Guillomon

J

o1
delavie,
mamie ?

Témoignage » Derriére un
titre enfantin, un témoignage
inspirant. Celui d'une jeune
activiste de 25 ans en quéte de
sens. Alors que le chemin sem-
blait tracé, Victoria Guillomon
remet tout en question pour
mener des projets qui servi-
raient le bien commun et alerte-
raient le public sur I'état de la
planete. Depuis 2019, elle est

l'auteure du podcast Nouvel (Eil,
qui évoque écologie et dévelop-
pement personnel avec des
invités plus ou moins connus —
écrivains, présentateurs télé,
artistes ou professionnels de la
santé.

Des extraits de ces interviews
viennent nourrir ce journal in-
time, dédié a son aieule. Les ré-
cits de voyage en train, de colo-
cations éphémeres et de sessions
de surfincluent ses questionne-
ments face a sa place dans le
monde, aux ambivalences de
nos existences, a l'avenir aussi.
Des réflexions parfois naives qui
se complexifient au fil des pages.

Pour justifier son mode de
vie, Victoria Guillomon s’adresse
a sa mamie, qui ne comprend
évidemment pas vraiment ses
choix. Une vie vécue a mille a
I’heure qui, paradoxalement,
incite aux pauses et a la décrois-
sance. Un éloge de lalenteur ala
sauce génération Z. »

CLAIRE PASQUIER

> Victoria Guillomon, Tu penses quoi
de la vie, mamie?, Ed. Fayard, 270 pp.

| e son du silence

BORDER Lune vurtcew
LA BETE

Roman » L'humain est discret
dans le deuxieme roman de la
trentenaire Lune Vuillemin, Bor-
der la béte. Le mutisme des trois
personnages — Arden, haute
femme aux mains mutilées, Jeff,
solitaire attentif a l'ceil de verre, et
la narratrice, brisée par la mort
d'un homme — fait place aux voix
de la forét, personnage principal

de ce livre: froissements, pépie-
ments, claquements, glougloute-
ments. La question de l'impact
humain sur la nature traverse ce
livre relié au vivant: «Qu'est-ce qui
se tait quand nous sommes la?»
Dansle Grand Nord canadien,
un homme et une femme luttent
pour extraire une femelle orignal
au «ventre rond» du lac dont la
glace a cédé sous elle; présente a
leurs cotés, la narratrice les sui-
vra au refuge pour animaux sau-
vages qu'ils ont créé. Prendre
soin des bétes, se fondre dans
cette forét dont elle tente de
transcrire les sons, comme ceux
de la riviere Babine («trois basses
continues»), sera pour elle une
maniére d’apprivoiser le deuil.
Dans cette histoire de renais-
sance et de désir, le temps est sus-
pendu et le passé révolu par la
grace d'une écriture sensuelle et
poétique qui déploie les manifes-
tations du vivant et dilate les per-
ceptions du lecteur. »
GENEVIEVE BRIDEL

> Lune Vuillemin, Border la béte,
Ed. La Contre Allée, 192 pp.

"écrivain, vrai ou faux?

MARK HASKELL SMITH

MEMOIRES

Roman » Imaginez que
quelqu'un veuille compiler les
souvenirs d'un écrivain mécon-
nu. Il mandate une journaliste
nommée Olive. La voila prise
dans un trip qui la dépasse! Et si
cet écrivain était mytho? Amusé,
le lecteur des Mémoires de Mark
Haskell Smith découvre, en sui-
vant les tribulations d'Olive, la vie

révée d'un auteur qui s'offre le
drole de luxe de devenir un per-
sonnage: Mark Haskell Smith lui-
méme. Parus d'emblée en fran-
cais, ces Mémoires résultent d'une
collaboration complice entre
l'auteur, les Editions Gallmeister
etJulien Guérif, le traducteur, qui
apparait, beau gosse, au détour
de l'intrigue.

L'écrivain américain y dé-
roule un récit aventureux mar-
qué par un crescendo échevelé.
Il convoque des gens aux airs de
comploteurs dont on ignore
pour quels industriels du récit ils
ceuvrent: CIA, Netflix, Amazon?
Un livre captivant dans lequel,
tout en osant la satire sociale,
I'écrivain américain s’invente
une vie moins ordinaire. Mais
son préambule le rappelle: «Ce
livre est une ceuvre de fiction.»
Face au jeu du vrai et du faux, au
lecteur de faire le tri! »

DANIEL FATTORE

> Mark Haskell Smith, Mémoires, trad.
Julien Guérif, Ed. Gallmeister, 267 pp.



SAMEDI 11 MAI 2024

Labattoir, cette drole d'<horreur»

Dans «Au ceeur de labéte», Lorrain
Voisard immerge le lecteur dans un
univers encore largement tabou

Sans abattoir, pas de hamburger, pas
de r6ti du dimanche, pas de grillades
d’été. En ce sens, 'abattoir se rattache a
la banalité de nos existences. Mais on y
tue. Mais on y saigne. Mais on y écorche.
Mais on y éviscére. Mais on y étripe.
Mais on y éborgne. Ce lieu de la banalité
quotidienne est en méme temps un lieu
secret et inquiétant que les carnivores
préferent oublier. Pas étonnant, déslors,
quil aiguise la curiosité des écrivains.
Sans méme parler des plumes militantes
dénongant le sort des bétes sacrifiées a
notre appétit, I'abattoir inspire. Mention-
nons notamment, bien siir, La Vache du
BernoisBeat Sterchidansles années1980
(Zoé) ou La Jungle, de 'Américain Upton
Sinclair en 1906 (Livre de Poche, 2011).

Le récit de Lorrain Voisard se tient
au plus pres du travail. Le narrateur est
un jeune homme qui a fait philo, mais il
bosse temporairement dans des boulots
rudes, sur deschantiers,dansdesjardins.
Il vient préter main-forte aux abattoirs
ou il s'engage pour six mois, avec la vague
idée «d’écrire un truc», comme Lorrain
Voisard lui-méme, probablement.

Cynisme salvateur

Ce «truc» est une plongée dans une
chaine d’abattage, non pas d’'un grand
établissement lié & Tlindustrie de la
viande, mais dans un abattoir de proxi-
mité. Le regard porté sur cet univers
est celui d’'un acteur les mains plongées
dans le sang, comme on dirait dans le

cambouis pour un mécanicien. Outre la
dureté du travail, un subtil mélange de
dégott et de désir de bien faire, trés hel-

'vétique, ainsi que des lucarnes ouvertes

sur un temps plus large que les journées
de travail, un autre monde en pointillé,
font de ce récit davantage qu'un simple
témoignage.

L'univers de l'abattoir dans lequel
le narrateur est plongé corps et ame,
et qu’il qualifie plus d’'une fois «d’hor-
reur», tout en considérant avec estime
le savoir-faire de ses collégues, se révéle
aussi lieu de partage et de solidarité.
Comme sicetravaild’équipe au cceur des
bétes exacerbait la sensibilité. Méme le
chef si prompt a gueuler, méme Greg
et ses grasses plaisanteries au cynisme

‘ peut-étre salvateur, sont trés éloignés

de personnages devenus insensibles et
travaillant comme des robots. «Ce qui
m'intéresse, répond le narrateur a une
militante vegan, c’est la vie a abattoir,
ce paradoxe d’un lieu terrible ot les gens
sont comme toi et moi». s Jean-Bernard
Vuilleme
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