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Inhaltsübersicht / Bref résumé / Breve riassunto 

«archiv» ist ein Theater-Monolog in 14 Bildern.  

Im Mittelpunkt stehen ein junger Ich-Erzähler und sein schweigsamer 

Vater. Der Ich-Erzähler versucht, eine Sprache für die traumatische 

Geschichte des Vaters zu finden, die dieser selbst nicht in Worte fassen 

kann: 

«Ein Kalb ist in den Tod gestürzt. 

Mein Vater, noch ein Bub, hütete mit dem Onkel die Kühe auf der Alp. 

Sie schleiften es unter eine Lawinenbrücke, die über den Fluss ragte, 

um den Kadaver frisch zu halten. 

Davon können wir den ganzen Sommer essen, meinte der Onkel. 

Und er hielt Wort. 

Spätestens zwei Wochen nach dem Absturz ringelten sich die Maden im 

Teller, aber der Onkel sagte immer noch: 

Du musst essen! Du musst essen! 

Und das Kind ass. 

Einen ganzen Sommer lang.» 

Der junge Ich-Erzähler fühlt sich verpflichtet, die einzige Geschichte, die sein Vater besitzt, immer wieder 

zu wiederholen, damit sie nicht verloren geht.  

Durch genaues Beobachten geling es ihm, die Körpersprache des Vaters zu dekodieren: 

«Eine Sprache des Körpers und der Blicke. 

Mein Vater spricht. Immer. 

Aber keiner merkt es. 

Nur ich. 

(…) 

Die Körpersprache ist eine Sprache des Dazwischen. 

Sie näht den krummen Rücken meines Vaters in die Körper der Tiere. 

Sie näht die Landschaft in seine steifen, rauen Hände.» 

Der Ich-Erzähler wird so zum Archiv des Vaters und der alpinen Landschaft, die ihn umgibt. So macht er 

das Trauma fassbar und hörbar. 

Foto: Nargess Behrouzian 

https://chasaeditura.ch/de/archiv/


Begründung des Vorschlags / Motivation de la proposition / Motivazione della proposta 

«archiv» ist ein eindrücklicher Theatertext, mit einer eindringlichen, reduzierten und gleichzeitig 

poetischen Sprache. Ein Monolog, der unter die Haut geht und lange nachhallt. Die insistierenden 

Wiederholungen verstärken diesen Effekt noch mehr. 

So wird der Text zu einem wichtigen Zeugnis für Traumata, die im Umfeld einer alpinen Landschaft und 

Berglandwirtschaft über Generationen weitergegeben werden und wo der Schmerz oft unter der 

Oberfläche bleibt. Ein Text über das Schweigen und über die Scham, die keine Worte findet. 

Biografie / Biographie / Biografia  

Asa Hendry (*1999, Val Lumnezia, GR) arbeitet im Bereich Literatur, Theater und Performance.  

They hat in Bern Theaterwissenschaft und Gender Studies studiert und in Giessen (Deutschland) einen 

Bachelor in Angewandter Theaterwissenschaft abgeschlossen. Asa Hendry befasst sich mit den 

Schnittstellen von Bergregionen, Queerness und 3D-Animation. Asa Hendry lebt in Giessen und in 

Graubünden. 

Asa Hendry wurde 2021 mit dem Bündner Literaturpreis ausgezeichnet und gewann mehrfach den Premi 

Term Bel der Dis da litteratura (Rätoromanische Literaturtage). 

Per «archiv» Asa Hendry ha ottenuto un Premio svizzero di letteratura 2026: 

“Osservando attentamente, il figlio, che è ormai diventato l’«archivio» del padre, riesce a decodificarne il 

linguaggio corporeo, nei movimenti ripetuti e in ciò che traspare negli interstizi. Così, anche l’indicibile 

diventa comprensibile. Questo testo conciso e insistentemente ripetitivo si trasforma in un appello a dare 

un nome ai traumi transgenerazionali.”. 

Quelle Biografie: Chasa Editura Rumantscha 
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Asa Hendry

Premi svizzeri di letteratura 2026

© BAK_Ladina Bischof

Asa Hendry (*1999, Val Lumnezia, GR) ha studiato teatro e gender studies a Berna e
conseguito un bachelor in scienze teatrali applicate a Giessen (Germania). Il suo
lavoro abbraccia vari campi (letteratura, teatro e arti performative) e attualmente
verte sui punti di incontro tra montagna, queerness e animazione 3D. Asa Hendry
vive tra Giessen e i Grigioni.

archiv, Chasa Editura Rumantscha

Con il monologo archiv, Asa Hendry propone un testo teatrale di grande effetto in
quattordici istantanee che conduce il pubblico lungo il tormentato percorso dell’io
narrante, alla ricerca di un linguaggio per raccontare la traumatica storia del
padre. Osservando attentamente, il figlio, che è ormai diventato l’«archivio» del
padre, riesce a decodificarne il linguaggio corporeo, nei movimenti ripetuti e in ciò
che traspare negli interstizi. Così, anche l’indicibile diventa comprensibile. Questo
testo conciso e insistentemente ripetitivo si trasforma in un appello a dare un
nome ai traumi transgenerazionali.

Premi culturali svizzeri 
Ufficio federale della cultura

https://www.schweizerkulturpreise.ch/it


«Vor allem geht es 
um junge Menschen: 
Plötzlich ist man 
erschöpft, weiss 
nicht so recht, hat 
ein schlechtes 
Gewissen, weil man 
ja eigentlich gar 
keine schlechte 
Kindheit gehabt 
hat.»

Asa Hendry zeigt, was 
Leben in den Bergen 
auch bedeuten kann
Mit dem Werk «archiv» hat Asa Hendry aus der Val Lumnezia einen  
Schweizer Literaturpreis gewonnen. Wir haben mit der Autorenperson  
über acht Buchpassagen gesprochen.

Mit 27 Jahren einen Schweizer 
Literaturpreis gewonnen:  

Asa Hendry hat sich in ihrem 
Werk «archiv» Gedanken zum 

Leben auf der Alp gemacht.
Bild: Nargess Behrouzian

Val Lumnezia, Bern, 
Giessen
Asa Hendry ist 1999 in der Val 
Lumnezia geboren und arbeitet in 
den Bereichen Literatur, Theater 
und Performance. Hendry hat in 
Bern Theaterwissenschaft und 
Genderstudies studiert und 
schliesst zurzeit in Giessen 
(Deutschland) den Bachelor in 
Angewandten Theaterwissen-
schaften ab. Der Theatertext 
«archiv» wurde mit einem Schwei-
zer Literaturpreis des Bundes-
amts für Kultur prämiert. Hendry 
lebt in Tersnaus. (mev)

Valerio Meuli

E s geht um Berge. Mit Schnee 
bedeckte Berge; und dann 
Wiesen, die vollgesogen  
sind mit geschmolzenem 
Schnee; Föhn, der die Luft 

gelb macht. Klingt eigentlich alles recht 
angenehm. Ist es aber nicht, in Asa 
Hendrys «archiv». Hendry ist in der 
Surselva aufgewachsen und hat gerade 
einen der Schweizer Literaturpreise 
des Bundesamts für Kultur gewonnen. 
«Dieser Preis war für mich immer ein 
weit entferntes Ziel», sagt Hendry. 
«Und jetzt habe ich ihn einfach mit 
27 Jahren gewonnen. Ich weiss gar 
nicht, was ich jetzt noch machen soll.» 
Das war natürlich ein Scherz, Hendry 
ist mitten in den Vorbereitungen für 
ein nächstes Theaterstück – und wir 
haben die Autorenperson getroffen.

Asa Hendry, im Mittelpunkt Ihres 
Theaterstücks steht eine Geschich-
te, von der es heisst: «Wer sie erzäh-
len will, muss mindestens zehn Kü-
he im Leben gehütet oder gemol-
ken haben oder mehrmals hinter-
einander um vier Uhr morgens auf-
gestanden sein.» Dürfen Sie die Ge-
schichte überhaupt erzählen?
Ich habe in meinem Leben sicher 
mehr als zehn Kühe gemolken. Es 
müssten etwa 230 pro Sommer gewe-
sen sein (lacht). Ich habe bereits als 
Kind regelmässig mit meinen Eltern 
Alpsaisons gemacht. Und heute mache 
ich es wieder: Es sind nun fünf Som-
mer am Stück, die ich auf einer Alp in 
der Val Lumnezia gearbeitet habe. Mit 
diesen einleitenden Sätzen wollte ich 
einfach sagen: Es macht einen Unter-
schied, wenn man einen körperlichen 
Bezug hat zu den Dingen, über die 
man schreibt.

Die Hauptfigur, ein Hirtenjunge, 
sagt: «Eigentlich erzähle ich nicht 
gerne Geschichten. Ich bin eher 
einer von denen, die schweigen.» 
Schweigen Sie auch lieber als zu re-
den?
Ich höre schon gerne zu und beobach-
te. Und ich bin fasziniert von Klatsch, 
davon, dass man sich über andere 
Menschen Geschichten erzählt. Gerade 
in kleinen Dörfern reden alle über alle. 
Und das nicht immer positiv. Aber 
gleichzeitig braucht man sich auch: 
Man unterhält sich gegenseitig. Und 
das ist wichtig, weil sonst nicht viel 
läuft.

Mitten im Stück liest man einen 
brutalen Satz: «Und die Landschaft 
frisst das Kind.»
Das ist eine Zeile über Kinder, die auf 
der Alp erwachsen werden. Es geht da-
rum, was dieses Leben mit einem 
Kinderkörper macht. Die Landschaft 
nimmt das Kind in sich auf und umge-
kehrt. Was geschieht, wenn ein Kind 
immer draussen ist? Wie bewegt sich 
ein Mensch, wenn er lernt, sich nur an 
der Landschaft zu orientieren? Die 
Landschaften brennen sich im Körper 
ein – aber auch die Rauheit der sozia-
len Umgebung auf der Alp. Das ging 
mir auch so. Ich habe es einfach erst 
gemerkt, als ich bereits erwachsen war.

Vom Draussen ins Drinnen: Der 
Stammtisch spielt in Ihrem Stück 
eine wichtige Rolle. Wie stehen Sie 
zu Stammtischen?
Persönlich habe ich beinahe keine Ver-
bindung zum Stammtisch. Ich finde, 

das ist vor allem ein Männer-Ort. Viel-
leicht ist es der Tisch, an den ich nicht 
sitze, wo ich aber dennoch zuhöre. Na-
türlich sind Stammtische wichtige Or-
te des Austauschs, gerade in landwirt-
schaftlich geprägten Gegenden, wo die 
Arbeit oft isolierend ist. Aber man 
muss es zuerst einmal an den Stamm-
tisch schaffen, es sind ja nicht alle will-
kommen dort.

«Ihr» Hirtenjunge denkt über sei-
nen Vater nach: «Er schaut anders. 
Er schaut anders als die Hirtin. Er 
schaut anders als die Mutter.» Wie 
wichtig sind Geschlechterfragen in 
«archiv»?
Sehr wichtig. Es ist ein Stück über 
Männlichkeit. Die Alpwelt war lange 
sehr männlich geprägt: starke Hierar-

chien, klare Vorstellungen von Domi-
nanz und davon, wie man miteinander 
umgeht. Umstände, die gerade den vor-
hin angesprochenen Missbrauch von 
Alpkindern begünstigt haben. Dann 
verhindern gewisse Männlichkeitsbil-
der auch, dass dieser Schmerz aufge-
arbeitet werden kann. Der Hirtenjunge 
schämt sich vor seinem Vater, will kei-
ne Schwäche zeigen, er traut sich zum 
Beispiel nicht, beim Autofahren neben 
ihm einzuschlafen.

«Seit dem Alpaufzug bin ich er-
schöpft», klagt der Sohn. «Es ist 
eine Erschöpfung, schwer wie nas-
ser Schnee.»
Hier geht es um psychische Gesund-
heit – oder ums Gegenteil, um Depres-
sion. Ich glaube, vor allem geht es um 

junge Menschen: Plötzlich ist man er-
schöpft, weiss nicht so recht, hat ein 
schlechtes Gewissen, weil man ja 
eigentlich gar keine schlechte Kindheit 
gehabt hat – aber trotzdem kommt 
man nicht klar.

Einmal geht der Vater ins Kranken-
haus, um operiert zu werden. Wie-
der zu Hause, muss er sich ausru-
hen. Eine ungewohnte Situation. Er 
schaut mit seiner Frau Skirennen. 
Eine Liebesszene – stimmen Sie 
mir zu?
Hmm … ich würde sagen: Die Liebe ist 
zwar da, aber sie liegt weit unten ver-
graben. Es ist aber die erste Szene im 
Stück, in der es nicht um Trennung 
geht, sondern Verbindung geschaffen 
wird. Der Vater ist in einer Position, die 
ihm unangenehm ist: Er liegt, muss 

Tee trinken und ist gezwungen, Hilfe 
anzunehmen. Er ist auf einmal verletz-
lich. Es liegt Ruhe in der Szene, ein we-
nig Erlösung vor dem Immer-weiter-
arbeiten-Müssen – in dem auch die 
Mutter gefangen ist.

Ziemlich am Schluss sagt der Sohn 
über den Vater: «Ich bin dein 
Archiv.» Kennen Sie dieses Gefühl 
selbst auch?
Ja, natürlich. Wie alle habe auch ich 
Muster und Geschichten von meinen 
Eltern übernommen. Mich interessiert, 
wie wir damit umgehen: menschlich 
wie künstlerisch. Archiv sein heisst 
auch, zurückzublicken – etwa auf die 
eigene Familiengeschichte. Ich glaube, 
das ist nicht unbedingt schlecht, wie 
gesagt, man muss schauen, wie man 
damit umgeht. Ein Blick zurück kann 
alles sein: etwas, das dir das Leben 
schwer macht; es kann aber auch das 
sein, das dich ausmacht, deine Ge-
schichte.

«Der Vater ist  
in einer Position, die 
ihm unangenehm 
ist: Er liegt, muss Tee 
trinken und ist 
gezwungen, Hilfe 
anzunehmen.»

Buchtipp 

Asa Handry:  
«archiv». 
Chasa Editura 
Rumantscha,  
68 Seiten,  
18 Franken, ISBN 
978–3–03845–
093–1
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In text da teater en 14 maletgs
Theatertext in 14 Bildern
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Dieser Text ist eine offene Wunde.

Sei behutsam.

Quei text ei ina plaga aviarta.

Seigies precaut:a.

Dieser Theatertext ist ein Versuch.

Ihr müsst wissen, dass dieser Text mit der 
Landschaft verbunden ist.

Ihr müsst wissen, dass diese Geschichte 
mit der Landwirtschaft verbunden ist.

Wer sie erzählen will, muss mindestens zehn 
Kühe im Leben gehütet oder gemolken 

haben, oder mehrmals hintereinander um 
vier Uhr morgens aufgestanden sein.

Die Bilder dieses Stücks sind Glasfenster. Sie sind 
transparent. Wenn das Sonnenlicht hereinfällt, 

sieht man die Strahlen aus Staub.
Sei vorsichtig, sie sind filigran.

Gib acht auf diejenigen, die sprechen und er-
zählen. Lass sie ausruhen, wenn sie es brauchen.

Ihre Körper sind wahrscheinlich müde.

Quei text da teater ei in’emprova.

Seigies pertschart:a che quei text ei colligiaus 
culla cuntrada.

Seigies pertschart:a che quella historia ei colligiada 
cull’agricultura. 

Sch’enzatgi vul raquintar ella, lu ston ins haver 
pertgirau silmeins diesch vaccas ella veta, ni 

mulschiu, ni esser leva:da pliras gadas ina suenter 
l’autra la damaun dallas quater.

Ils maletgs da quei text ein finiastras da glas. 
Els ein transparents. Sche la glisch dil sulegl entra, 

dat ei radis da puorla. 
Seigies precaut:a, els ein filigrans. 

Dai adatg da quel:las che tschontschan e raquentan. 
Lai ruassar el:las, sch’el:las drovan quei. 
Lur corps ein probablamein staunchels.
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Maletg 1 
L’emprema schelira digl onn. 

Per la tiara ei quei bien. 

La historia ei cuorta. 
Ella ei buca liunga. 
Forsa aschia. 

Jeu raquentel atgnamein buca bugen historias. 
Jeu sun plitost in da quels che quescha. 
Jeu discuorel nuidis, sch’enzatgi auter teidla. 
En nuegl, duront la lavur – silpli entgins plaids 
sutvusch. 
Jeu sun in da quels che sesa mo e teidla 
davos meisa rodunda
ell’ustria. 
In da quels che observa. 
In che mira co la glieud patarla. 
Co els fan. 
Co la glieud fa culs mauns.

Bild 1 
Der erste Frost im Jahr. 

Für den Boden ist das gut.

Die Geschichte ist kurz.
Sie ist nicht lang.
Vielleicht so.

Eigentlich erzähle ich nicht gerne Geschichten.
Ich bin eher einer von denen, die schweigen.
Ich rede nicht gern, wenn jemand anderes zuhört.
Im Stall bei der Arbeit – höchstens ein paar 
halblaute Worte.
Ich bin einer von denen, die nur sitzen und zuhören 
am Stammtisch 
in der Beiz.
Einer von denen, die beobachten.
Einer, der zuschaut, wie die Leute reden.
Wie sie sich benehmen.
Was die Leute mit ihren Händen machen.

Co els dattan il tgau, tuts ella medema moda 
e maniera, senza far stem.
Co els han ils cumbels sin meisa e giogan culla carta 
da cartun dil migiel.
Co els volvan ella denter muossadet, polisch 
e det miez, co els laian rullar il quadrat suls cantuns 
rodunds.
E la historia – ella ei atgnamein gnanc la mia. 
Ella ei plitost quella da miu bab. 
E sco gia detg, ella ei ualti cuorta. 
Denton custeivla.

Daco? 
Igl ei la suletta che jeu enconuschel. 
Igl ei la suletta ch’il bab raquenta. 
El repeta ella dapi tschunconta onns.
Igl ei la suletta che jeu hai.

Wie sie nicken, alle auf die gleiche Art und Weise, 
ohne es zu bemerken.
Wie sie die Ellenbogen auf den Tisch stützen und 
mit dem Untersetzer spielen.
Wie sie ihn zwischen Daumen, Zeigefinger und 
Mittelfinger drehen, wie sie das Quadrat über die 
abgerundeten Ecken rollen lassen.
Und die Geschichte – sie ist eigentlich gar nicht 
meine.
Sie ist eher die meines Vaters.
Und wie schon gesagt, sie ist ziemlich kurz.
Aber wertvoll.

Warum?
Es ist die Einzige, die ich kenne.
Es ist die Einzige, die der Vater erzählt.
Er wiederholt sie seit fünfzig Jahren.
Es ist die Einzige, die ich habe.
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romanischen Hit,
und die Mutter redete.
Pausenlos.

Also ... Ach, wenn es jetzt bald ein bisschen Schnee 
geben würde, das wäre schön, Weihnachten 
ohne Schnee ... früher gab’s noch ... weißt du noch, 
die Lawine oben ... zum Glück haben sie für nächste 
Woche ...

Sie hat nie auf eine Antwort gewartet, sie hat 
nur mit sich selbst gesprochen.
Sie hat nur ihren Monolog in den Apfelbrei gemischt,
und wir Kinder, mit großem Hunger,
haben alles gegessen, was sie uns gefüttert hat.

Und dann, als ich alt genug war, um die Gabel selbst 
zu halten, habe ich mich eines Tages geweigert.
Ich habe mich geweigert zu essen.
Hab die Kartoffeln auf dem Teller liegen lassen.

Bild 2
Dichtes Schneetreiben vor dem Fenster. 

Innen ist es warm.

Ich kann mich erinnern, wie mein Vater sie zum 
ersten Mal erzählte. 
Die Geschichte. Diese kurze Geschichte. 
Es war in der Küche. 
An einem Tag im Winter. 
In der Zeit, in der es schon früh eindunkelt. 
Meine Mutter wischte dem Bruder den Milch-
schnauz ab. 
Ich schob all meine Kartoffeln in eine Reihe. 
Ich mochte sie nicht. 
Und mein Vater saß gegenüber. 
Die Ellenbogen wie immer so auf dem Tisch. 
Die Fäuste vor dem Mund.

Während dem Nachtessen war es nie ruhig.
Das Radio spielte immer irgendeinen 

e la mumma tschintschava.
Senza paus.

Oh, sch’ei dess ussa gleiti empau neiv fuss schon 
flot, Nadal senza neiv ... pli baul deva ei aunc ... 
sas aunc la lavina si ... per cletg han ei mess sin jamna 
proxima ...

Ella spitgava mai ina risposta, ella mo paterlava 
cun sesezza.
Ella mo mischedava siu monolog ella buglia 
da meila 
e nus affons, culla fom gronda,
havein magliau tut quei ch’ella ha dau.

E lu, cu jeu erel vegls avunda per tener la savetscha,
hai jeu in di refusau ella.
Jeu hai refusau da magliar.
Refusau ils truffels sil taglier.

Maletg 2 
La neiv croda spess avon finiastra. 

Endadens eis ei cauld.

Jeu sai seregurdar ch’il bab ha raquintau ella 
per l’emprema ga. 
La historia. Quella historia cuorta. 
Ei era en cuschina. 
In di d’unviern. 
Il temps ch’ei fa brin baul la sera. 
Mia mumma ha schubergiau il schnuz da latg 
dil frar. 
Jeu hai ruclau tut mes truffels en ina retscha. 
Jeu havevel buca bugen els. 
E miu bab seseva visavi. 
Ils cumbels sco adina aschia sin meisa. 
Ils pugns avon bucca.

Duront tscheina era ei mai ruasseivel.
El radio mava adina x-in hit romontsch
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Bild 3
Die Luft ist still. Alles steht ruhig und wartet. 

Man wartet, bis die erste Flocke, ganz fein, sich 
vom Himmel löst und sich langsam auf den 

Weg macht, gemächlich in Richtung Wald. Der 
Schnee kommt spät dieses Jahr.

Ein Rabe ist gelandet! 
Vielleicht ist jetzt die Zeit gekommen.

Die Geschichte.
Sie drückt.

Ich weiß, eines Tages werde ich sie wiederholen. 
Wie mein Vater.
Ich werde sie erzählen.

Vielleicht eines Tages meinen halbwüchsigen 
Kindern.

Maletg 3
L’aria ei fina. Tut stat eri e spetga. 

Ins spetga tochen che l’emprema scrotta, fin finetta, 
sesligia dil tschiel e semetta sin via, mo plaunsiu 

viers igl uaul. La neiv vegn tard uonn.

Tschei di ei in corv setschentaus!
Forsa eis ei ussa temps.

La historia.
Ella smacca. 

Jeu sai, in di vegnel jeu a repeter ella.
Sco miu bab. 
Jeu vegnel a raquintar ella.

Forsa in di a mes affons.

Ni davos meisa rodunda, sche jeu hai il sentiment 
dad ina ga stuer dir enzatgei.

Ich mag sie nicht, sie sind nicht durch, 
habe ich gesagt.
Die Mutter hörte nicht zu, sie war immer noch 
beschäftigt mit dem Bruder.
Der Vater richtete sich auf. 
Er erhob selten das Wort, aber wenn er es tat, dann 
räusperte er sich und streckte den Rücken, beide 
Hände jetzt gespreizt neben dem Teller: 

Iss, Bub, es gibt nichts anderes. 
Weißt du, als ich so alt war wie du ... 

Und dann hat er sie zum ersten Mal erzählt:

Jeu hagi buca bugen els, els seigien buca cotgs, 
hai jeu detg.
La mumma ha buca tedlau tier, ella era aunc 
adina occupada cul frar.
Il bab ei semess sidretg. 
El teneva buca savens in priedi. Aber sch’el teneva 
in, lu semetteva el sidretg cun in tuschergnem, 
omisdus mauns ussa sper il taglier sin meisa: 

Maglia, buob, ei dat nuot auter. 
Sas, cu jeu erel aschi vegls sco ti ... 

E lu ha el raquintau ella per l’emprema ga: 
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Die letzte Runde ist vorbei.
Wie mein Vater werde ich die Geschichte 
nochmals erzählen.

Sie ist nur kurz.
Aber wertvoll. 
Sie ist die Einzige, die ich habe.
Ich werde sie wiederholen.
Immer wieder.
Die Wunde ist offen.
Alle wissen es.

Die Flocke setzt sich. 
Man ist froh, wenn sie sich setzt.

Ella ei mo cuorta. 
Denton custeivla.
Ella ei la suletta che jeu hai.
Jeu vegnel a repeter ella.
Adina puspei.
La plaga ei aviarta. 
Tuts san.

La scrotta setschenta. 
Ins ei leds, sch’ella setschenta.

Oder am Stammtisch, wenn ich das Gefühl habe, 
dass ich einmal etwas sagen muss. Vielleicht wird es 
eine dieser Geschichten sein, bei der die Hälfte 
am Tisch anfängt zu lachen und mit den Fäusten auf 
den Tisch klopft, während die andere Hälfte 
in den Boden ihrer Gläser starrt.
Diejenigen, die lachen, werden ruhig, und die, 
die schweigen, nicken und sagen: 
Ja, so war es halt.

Die Wunde ist offen.

Eine Flocke löst sich.

Alle wissen es.
Und mit dem nächsten Witz wird sie vom Tisch 
gewischt, wie das verschüttete Bier vom 
Putzlappen des Wirts. 

Forsa vegn ei ad esser ina da quellas historias, 
nua che la mesadad davos meisa entscheiva a rir 
e petga ils pugns sin meisa, duront che tschella 
mesadad mira pitgiv els funs dils migeuls.
Quels che rian vegnan ruasseivels e quels che 
queschan dattan il tgau e dian:
Gie, aschia era ei halt.

La plaga ei aviarta. 	

Ina scrotta sesligia.

Tuts san.
E culla proxima sgnocca vegn ella lavada giud 
meisa sco la biera spundida dil piez digl ustier.

La davosa runda ei vargada.
Sco miu bab vegnel jeu a repeter la historia. 
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