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Inhaltsiibersicht / Bref résumé / Breve riassunto
«archiv» ist ein Theater-Monolog in 14 Bildern.

Im Mittelpunkt stehen ein junger Ich-Erzéhler und sein schweigsamer
Vater. Der Ich-Erzahler versucht, eine Sprache fiir die traumatische
Geschichte des Vaters zu finden, die dieser selbst nicht in Worte fassen
kann:

«Ein Kalb ist in den Tod gesttirzt.

Mein Vater, noch ein Bub, hiitete mit dem Onkel die Kiihe auf der Alp.
Sie schleiften es unter eine Lawinenbriicke, die tiber den Fluss ragte,
um den Kadaver frisch zu halten.

Davon kénnen wir den ganzen Sommer essen, meinte der Onkel.

Und er hielt Wort.

Spétestens zwei Wochen nach dem Absturz ringelten sich die Maden im
Teller, aber der Onkel sagte immer noch: Foto: Nargess Behrouzian
Du musst essen! Du musst essen!

Und das Kind ass.
Einen ganzen Sommer lang.»

Der junge Ich-Erzdhler fiihlt sich verpflichtet, die einzige Geschichte, die sein Vater besitzt, immer wieder
zu wiederholen, damit sie nicht verloren geht.

Durch genaues Beobachten geling es ihm, die Kérpersprache des Vaters zu dekodieren:

«Eine Sprache des Kérpers und der Blicke.

Mein Vater spricht. Immer.

Aber keiner merkt es.

Nur ich.

()

Die Korpersprache ist eine Sprache des Dazwischen.

Sie ndht den krummen Riicken meines Vaters in die Korper der Tiere.
Sie naht die Landschaft in seine steifen, rauen Héande.»

Der Ich-Erzéhler wird so zum Archiv des Vaters und der alpinen Landschaft, die ihn umgibt. So macht er
das Trauma fassbar und hérbar.


https://chasaeditura.ch/de/archiv/
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Begriindung des Vorschlags / Motivation de la proposition / Motivazione della proposta
«archiv» ist ein eindriicklicher Theatertext, mit einer eindringlichen, reduzierten und gleichzeitig
poetischen Sprache. Ein Monolog, der unter die Haut geht und lange nachhallt. Die insistierenden
Wiederholungen verstarken diesen Effekt noch mehr.

So wird der Text zu einem wichtigen Zeugnis fiir Traumata, die im Umfeld einer alpinen Landschaft und
Berglandwirtschaft iber Generationen weitergegeben werden und wo der Schmerz oft unter der
Oberflache bleibt. Ein Text liber das Schweigen und Uber die Scham, die keine Worte findet.

Biografie / Biographie / Biografia

Asa Hendry (*1999, Val Lumnezia, GR) arbeitet im Bereich Literatur, Theater und Performance.

They hat in Bern Theaterwissenschaft und Gender Studies studiert und in Giessen (Deutschland) einen
Bachelor in Angewandter Theaterwissenschaft abgeschlossen. Asa Hendry befasst sich mit den
Schnittstellen von Bergregionen, Queerness und 3D-Animation. Asa Hendry lebt in Giessen und in
Graubiinden.

Asa Hendry wurde 2021 mit dem Biindner Literaturpreis ausgezeichnet und gewann mehrfach den Premi
Term Bel der Dis da litteratura (Ratoromanische Literaturtage).

Per «archiv» Asa Hendry ha ottenuto un Premio svizzero di letteratura 2026:

“Osservando attentamente, il figlio, che & ormai diventato |'«archivio» del padre, riesce a decodificarne il
linguaggio corporeo, nei movimenti ripetuti e in cid che traspare negli interstizi. Cosi, anche l'indicibile
diventa comprensibile. Questo testo conciso e insistentemente ripetitivo si trasforma in un appello a dare

un nome ai traumi transgenerazionali.”.

Quelle Biografie: Chasa Editura Rumantscha
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Pressestimmen

Siehe Anhang, fir weitere Pressestimmen (meist auf Romanisch) siehe >
https://chasaeditura.ch/archiv-in-pressa/



https://chasaeditura.ch/archiv-in-pressa/

Schweizerische Eidgenossenschaft Premi culturali svizzeri
Confédération suisse

Confederazione Svizzera Ufficio federale della cultura
Confederaziun svizra

Asa Hendry

© BAK_Ladina Bischof

Premi svizzeri di letteratura 2026

Asa Hendry (*1999, Val Lumnezia, GR) ha studiato teatro e gender studies a Berna e
conseguito un bachelor in scienze teatrali applicate a Giessen (Germania). Il suo
lavoro abbraccia vari campi (letteratura, teatro e arti performative) e attualmente
verte sui punti di incontro tra montagna, queerness e animazione 3D. Asa Hendry
vive tra Giessen e i Grigioni.

archiv, Chasa Editura Rumantscha

Con il monologo archiv, Asa Hendry propone un testo teatrale di grande effetto in
quattordici istantanee che conduce il pubblico lungo il tormentato percorso dell'io
narrante, alla ricerca di un linguaggio per raccontare la traumatica storia del
padre. Osservando attentamente, il figlio, che & ormai diventato I'«archivio» del
padre, riesce a decodificarne il linguaggio corporeo, nei movimenti ripetuti e in cio
che traspare negli interstizi. Cosi, anche l'indicibile diventa comprensibile. Questo
testo conciso e insistentemente ripetitivo si trasforma in un appello a dare un
nome ai traumi transgenerazionali.


https://www.schweizerkulturpreise.ch/it

Montag, 16. Marz 2026

Mit 27 Jahren einen Schweizer
Literaturpreis gewonnen:

Asa Hendry hat sich inihrem
Werk «archiv» Gedanken zum
Leben auf der Alp gemacht.

Bild: Nargess Behrouzian

Valerio Meuli

s geht um Berge. Mit Schnee
bedeckte Berge; und dann
Wiesen, die vollgesogen
sind mit geschmolzenem
Schnee; Fohn, der die Luft
gelb macht. Klingt eigentlich alles recht
angenehm. Ist es aber nicht, in Asa
Hendrys «archiv». Hendry ist in der
Surselva aufgewachsen und hat gerade
einen der Schweizer Literaturpreise
des Bundesamts fiir Kultur gewonnen.
«Dieser Preis war fir mich immer ein
weit entferntes Ziel», sagt Hendry.
«Und jetzt habe ich ihn einfach mit
27 Jahren gewonnen. Ich weiss gar
nicht, was ich jetzt noch machen soll.»
Das war natirlich ein Scherz, Hendry
ist mitten in den Vorbereitungen fur
ein nachstes Theaterstick — und wir
haben die Autorenperson getroffen.

Asa Hendry, im Mittelpunkt Ihres
Theaterstiicks steht eine Geschich-
te,von der es heisst: «Wer sie erziah-
len will, muss mindestens zehn Kii-
he im Leben gehiitet oder gemol-
ken haben oder mehrmals hinter-
einander um vier Uhr morgens auf-
gestanden sein.» Diirfen Sie die Ge-
schichte iiberhaupt erziahlen?

Ich habe in meinem Leben sicher
mehr als zehn Kihe gemolken. Es
mussten etwa 230 pro Sommer gewe-
sen sein (lacht). Ich habe bereits als
Kind regelmassig mit meinen Eltern
Alpsaisons gemacht. Und heute mache
ich es wieder: Es sind nun funf Som-
mer am Stiick, die ich auf einer Alp in
der Val Lumnezia gearbeitet habe. Mit
diesen einleitenden Satzen wollte ich
einfach sagen: Es macht einen Unter-
schied, wenn man einen korperlichen
Bezug hat zu den Dingen, uber die
man schreibt.

Die Hauptfigur, ein Hirtenjunge,
sagt: «Eigentlich erzahle ich nicht
gerne Geschichten. Ich bin eher
einer von denen, die schweigen.»
Schweigen Sie auch lieber als zu re-
den?

Ich hore schon gerne zu und beobach-
te. Und ich bin fasziniert von Klatsch,
davon, dass man sich uber andere
Menschen Geschichten erzahlt. Gerade
in kleinen Dorfern reden alle tiber alle.
Und das nicht immer positiv. Aber
gleichzeitig braucht man sich auch:
Man unterhélt sich gegenseitig. Und
das ist wichtig, weil sonst nicht viel
lauft.

Mitten im Stiick liest man einen
brutalen Satz: «Und die Landschaft
frisst das Kind.»

Das ist eine Zeile Uiber Kinder, die auf
der Alp erwachsen werden. Es geht da-
rum, was dieses Leben mit einem
Kinderkoérper macht. Die Landschaft
nimmt das Kind in sich auf und umge-
kehrt. Was geschieht, wenn ein Kind
immer draussen ist? Wie bewegt sich
ein Mensch, wenn er lernt, sich nur an
der Landschaft zu orientieren? Die
Landschaften brennen sich im Korper
ein — aber auch die Rauheit der sozia-
len Umgebung auf der Alp. Das ging
mir auch so. Ich habe es einfach erst
gemerkt, als ich bereits erwachsen war.

Vom Draussen ins Drinnen: Der
Stammtisch spielt in Threm Stiick
eine wichtige Rolle. Wie stehen Sie
zu Stammtischen?

Personlich habe ich beinahe keine Ver-
bindung zum Stammtisch. Ich finde,

KULTURREGION 7

Asa Hendryv zeigt, was
Leben in den Bergen
auch bedeuten kann

Mit dem Werk «archiv» hat Asa Hendry aus der Val Lumnezia einen
Schweizer Literaturpreis gewonnen. Wir haben mit der Autorenperson
uber acht Buchpassagen gesprochen.

«Vor allem geht es

um junge Menschen:

Plotzlich ist man
erschopft, weiss
nicht so recht, hat
ein schlechtes
Gewissen, weil man
ja eigentlich gar
keine schlechte
Kindheit gehabt
hat.»

das ist vor allem ein Manner-Ort. Viel-
leicht ist es der Tisch, an den ich nicht
sitze, wo ich aber dennoch zuhore. Na-
tlrlich sind Stammtische wichtige Or-
te des Austauschs, gerade in landwirt-
schaftlich gepragten Gegenden, wo die
Arbeit oft isolierend ist. Aber man
muss es zuerst einmal an den Stamm-
tisch schaffen, es sind ja nicht alle will-
kommen dort.

«Ihr» Hirtenjunge denkt iiber sei-

nen Vater nach: «Er schaut anders.

Er schaut anders als die Hirtin. Er
schaut anders als die Mutter.» Wie
wichtig sind Geschlechterfragen in
«archiv»?

Sehr wichtig. Es ist ein Stuck uber
Mannlichkeit. Die Alpwelt war lange
sehr mannlich gepragt: starke Hierar-

chien, klare Vorstellungen von Domi-
nanz und davon, wie man miteinander
umgeht. Umstande, die gerade den vor-
hin angesprochenen Missbrauch von
Alpkindern begunstigt haben. Dann
verhindern gewisse Méannlichkeitsbil-
der auch, dass dieser Schmerz aufge-
arbeitet werden kann. Der Hirtenjunge
schamt sich vor seinem Vater, will kei-
ne Schwéche zeigen, er traut sich zum
Beispiel nicht, beim Autofahren neben
ihm einzuschlafen.

«Seit dem Alpaufzug bin ich er-
schopft», klagt der Sohn. «Es ist
eine Erschopfung, schwer wie nas-
ser Schnee.»

Hier geht es um psychische Gesund-
heit — oder ums Gegenteil, um Depres-
sion. Ich glaube, vor allem geht es um

junge Menschen: Plotzlich ist man er-
schopft, weiss nicht so recht, hat ein
schlechtes Gewissen, weil man ja
eigentlich gar keine schlechte Kindheit
gehabt hat — aber trotzdem kommt
man nicht klar.

Einmal geht der Vater ins Kranken-
haus, um operiert zu werden. Wie-
der zu Hause, muss er sich ausru-
hen. Eine ungewohnte Situation. Er
schaut mit seiner Frau Skirennen.
Eine Liebesszene - stimmen Sie
mir zu?

Hmm ... ich wiirde sagen: Die Liebe ist
zwar da, aber sie liegt weit unten ver-
graben. Es ist aber die erste Szene im
Stiick, in der es nicht um Trennung
geht, sondern Verbindung geschaffen
wird. Der Vater ist in einer Position, die
ihm unangenehm ist: Er liegt, muss

«Der Vater ist

in einer Position, die
1hm unangenehm
ist: Er liegt, muss Tee
trinken und ist
gezwungen, Hilfe
anzunehmen.»

Tee trinken und ist gezwungen, Hilfe
anzunehmen. Er ist auf einmal verletz-
lich. Es liegt Ruhe in der Szene, ein we-
nig Erlésung vor dem Immer-weiter-
arbeiten-Mussen — in dem auch die
Mutter gefangen ist.

Ziemlich am Schluss sagt der Sohn
ilber den Vater: «Ich bin dein
Archiv» Kennen Sie dieses Gefiihl
selbst auch?

Ja, natlrlich. Wie alle habe auch ich
Muster und Geschichten von meinen
Eltern ilbernommen. Mich interessiert,
wie wir damit umgehen: menschlich
wie kunstlerisch. Archiv sein heisst
auch, zurtickzublicken - etwa auf die
eigene Familiengeschichte. Ich glaube,
das ist nicht unbedingt schlecht, wie
gesagt, man muss schauen, wie man
damit umgeht. Ein Blick zurick kann
alles sein: etwas, das dir das Leben
schwer macht; es kann aber auch das
sein, das dich ausmacht, deine Ge-
schichte.

Buchtipp
; Asa Handry:
;Aﬁn «archiv».
IHﬁ_ﬂdf _Y Chasa Editura
ﬁf{-h]-v Rumantscha,
; ' 68 Seiten,
18 Franken, ISBN
978-3-03845-
093-1

Val Lumnezia, Bern,
Giessen

Asa Hendry ist 1999 in der Val
Lumnezia geboren und arbeitet in
den Bereichen Literatur, Theater
und Performance. Hendry hat in
Bern Theaterwissenschaft und
Genderstudies studiert und
schliesst zurzeit in Giessen
(Deutschland) den Bachelor in
Angewandten Theaterwissen-
schaften ab. Der Theatertext
«archiv» wurde mit einem Schwei-
zer Literaturpreis des Bundes-
amts fur Kultur pramiert. Hendry
lebt in Tersnaus. (mev)

Gekennzeichneter Download (ID=450-J04CJPyqpHd-L3cv8k7IIEegZwsXgMapPvd4tfO)



SCHWEIZER LITERATURPREIS FUR ASA HENDRY

Theatertext «archiv» ausgezeichnet

Den Schweizer Literaturpreis 2026 erhilt
Asa Hendry (*1999) aus der Val Lumnezia
fir den Theatertext «archiv», erschienen bei
Chasa Editura Rumantscha. In vierzehn Bil-
dern folgt der Text einem Ich-Erzihler, der
eine Sprache fiir die traumatische Geschich-
te des Vaters sucht. Durch genaues Beobach-

GIACOMETTI ZIERT NEUE

ten gelingt dem Sohn, der zum «Archiv» des
Vaters geworden ist, die Kérpersprache des
Vaters in Wiederholung und Zwischenraum
zu dekodieren. Das Unsagbare wird fassbar.
Der Text appelliert in seiner konzentrierten,
repetitiven Form dazu, transgenerationale
Traumata zu benennen.

SCHWEIZER BRIEFMARKE

Post ehrt den Bergeller Kiinstler
zum 125. Geburtstag und 60. Todestag

Die Schweizerische Post widmete Alberto
Giacometti (1901-1966) eine neue Brief-
marke. Sie erschien am 5.Mirz 2026 und
zeigt das ikonische Werk «'Homme qui
marche I» von 1960 - eine der berithmtes-
ten Skulpturen des 20.Jahrhunderts. Das
Format der Marke ist ungewéhnlich: Mit
20x44mm im Hochformat greift es Gia-
comettis charakteristische, langgestreckte
Figuren auf.

Das Projekt entstand in Zusammenarbeit
mit der Engadiner Kuratorin CarolinA.
Geist. Ihr Anliegen: Kunst und Kultur nicht
nur einem Fachpublikum zugidnglich zu ma-
chen, sondern im Alltag sichtbar. Wie schon
die 100-Franken-Note der achten Bankno-
tenserie (1995) soll auch die Briefmarke den
Bergeller Kiinstler im kollektiven Gedicht-
nis verankern.

Alberto Giacometti wurde 1901 in Borgono-
vo im Bergell geboren. Er entwickelte in Pa-
ris eine Kkiinstlerische Sprache mit fragilen,
aufragenden Figuren, die das Menschenbild
des 20.Jahrhunderts prigten. Das Kunst-
haus Ziirich beherbergt die weltweit bedeu-
tendste museale Sammlung seiner Werke
und zeigt sie seit dem 6. Februar 2026 in ei-
ner neu konzipierten Présentation im Chip-
perfield-Bau.

shop.post.ch/de/giacometti

BUNDNER LITERATURPREIS FUR

BEGONA FEIJOO FARINA

Schriftstellerin aus Poschiavo
erhélt Auszeichnung

Der Biindner Literaturpreis 2026 geht an Begofia Feijoo Farifia
aus Poschiavo. Die Schriftstellerin und Kulturschaffende erhilt
die Auszeichnung fiir ihren Roman «Come onde di passaggio»,
erschienen 2025 im Gabriele Capelli Editore. Feijoo Farifia wur-
de 1977 in Spanien geboren und lebt seit tiber 30 Jahren in der
Schweiz. Sie hat bisher vier Romane vertffentlicht, griindete die
Theatergruppe inAuDita mit und leitet das Festival fiir zeitgendssi-
sches Theater I Monologanti. Die Preisverleihung findet am Don-
nerstag, 18, Juni um 18 Uhr in der Casa Torre in Poschiavo statt.

‘Waking Man | Abarto Giacometn. 1960 = © Succession Abarto Giacomett / 2026 ProLlens, Zunch

Albeito Giacometti 1901-1966

Hendry lebt in Giessen und in Graubiinden,
hat in Bern Theaterwissenschaft und Gen-
der Studies studiert und in Giessen einen Ba-
chelor in Angewandter Theaterwissenschaft
abgeschlossen, Hendrys Arbeit bewegt sich
an den Schnittstellen von Bergregionen,
Queerness und 3D-Animation.
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ALBERTO GIACOMETTI 1901-1966

HELVETIA 120

ALRERTC GIACOMETT! 1803 - 1508 4

‘.l'
e
Fin
% BEReR. \‘ﬁip
ki vl

M Alberto Giacomettis Briefmarke. (Bilder: Die Schweizerische Post)
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Asa Hendry
arehiv

In text da teater en 14 maletgs
Theatertext in 14 Bildern

% CHASA EDITURA RUMANTSCHA



Quei text da teater ei in‘emprova.

Seigies pertschart:a che quei text ei colligiaus

culla cuntrada.

Seigies pertschart:a che quella historia ei colligiada
cull’agricultura.

Sch’enzatgi vul raquintar ella, lu ston ins haver
pertgirau silmeins diesch vaccas ella veta, ni
mulschiu, ni esser leva:da pliras gadas ina suenter
I'autra la damaun dallas quater.

Ils maletgs da quei text ein finiastras da glas.

Els ein transparents. Sche la glisch dil sulegl entra,
dat ei radis da puorla.

Seigies precaut:a, els ein filigrans.

Dai adatg da quel:las che tschontschan e raquentan.
Lai ruassar el:las, sch’el:las drovan quei.

Lur corps ein probablamein staunchels.

Dieser Theatertext ist ein Versuch.

Ihr miisst wissen, dass dieser Text mit der
Landschaft verbunden ist.

Ihr misst wissen, dass diese Geschichte

mit der Landwirtschaft verbunden ist.

Wer sie erzédhlen will, muss mindestens zehn
Kiihe im Leben gehiitet oder gemolken

haben, oder mehrmals hintereinander um

vier Uhr morgens aufgestanden sein.

Die Bilder dieses Stiicks sind Glasfenster. Sie sind
transparent. Wenn das Sonnenlicht hereinféllt,
sieht man die Strahlen aus Staub.

Sei vorsichtig, sie sind filigran.

Gib acht auf diejenigen, die sprechen und er-
zdhlen. Lass sie ausruhen, wenn sie es brauchen.
Ihre Kérper sind wahrscheinlich miide.

Quei text ei ina plaga aviarta.

Seigies precaut:a.

Dieser Text ist eine offene Wunde.

Sei behutsam.



Maletg 1

L'emprema schelira digl onn.
Per la tiara ei quei bien.

La historia ei cuorta.
Ella ei buca liunga.
Forsa aschia.

Jeu raquentel atgnamein buca bugen historias.
Jeu sun plitost in da quels che quescha.

Jeu discuorel nuidis, sch’enzatgi auter teidla.
En nuegl, duront la lavur - silpli entgins plaids
sutvusch.

Jeu sunin da quels che sesa mo e teidla
davos meisa rodunda

ell'ustria.

In da quels che observa.

In che mira co la glieud patarla.

Co els fan.

Co la glieud fa culs mauns.

Bild 1
Der erste Frost im Jahr.
Fiir den Boden ist das gut.

Die Geschichte ist kurz.
Sie ist nicht lang.
Vielleicht so.

Eigentlich erzdhle ich nicht gerne Geschichten.

Ich bin eher einer von denen, die schweigen.

Ich rede nicht gern, wenn jemand anderes zuhért.
Im Stall bei der Arbeit — héchstens ein paar
halblaute Worte.

Ich bin einer von denen, die nur sitzen und zuhéren
am Stammtisch

in der Beiz.

Einer von denen, die beobachten.

Einer, der zuschaut, wie die Leute reden.

Wie sie sich benehmen.

Was die Leute mit ihren Hainden machen.

Co els dattan il tgau, tuts ella medema moda

e maniera, senza far stem.

Co els han ils cumbels sin meisa e giogan culla carta
da cartun dil migiel.

Co els volvan ella denter muossadet, polisch

e det miez, co els laian rullar il quadrat suls cantuns
rodunds.

E la historia — ella ei atgnamein gnanc la mia.

Ella ei plitost quella da miu bab.

E sco gia detg, ella ei ualti cuorta.

Denton custeivla.

Daco?

Igl ei la suletta che jeu enconuschel.
Igl ei la suletta ch’il bab raquenta.

El repeta ella dapi tschunconta onns.
Igl ei la suletta che jeu hai.

Wie sie nicken, alle auf die gleiche Art und Weise,
ohne es zu bemerken.

Wie sie die Ellenbogen auf den Tisch stiitzen und
mit dem Untersetzer spielen.

Wie sie ihn zwischen Daumen, Zeigefinger und
Mittelfinger drehen, wie sie das Quadrat iiber die
abgerundeten Ecken rollen lassen.

Und die Geschichte - sie ist eigentlich gar nicht
meine.

Sie ist eher die meines Vaters.

Und wie schon gesagt, sie ist ziemlich kurz.

Aber wertvoll.

Warum?

Es ist die Einzige, die ich kenne.

Es ist die Einzige, die der Vater erzihlt.
Er wiederholt sie seit fiinfzig Jahren.
Es ist die Einzige, die ich habe.



Maletg 2
La neiv croda spess avon finiastra.
Endadens eis ei cauld.

Jeu sai seregurdar ch’il bab ha raquintau ella
per 'emprema ga.

La historia. Quella historia cuorta.

Ei era en cuschina.

In di d’unviern.

Il temps ch’ei fa brin baul la sera.

Mia mumma ha schubergiau il schnuz da latg
dil frar.

Jeu hai ruclau tut mes truffels en ina retscha.
Jeu havevel buca bugen els.

E miu bab seseva visavi.

lls cumbels sco adina aschia sin meisa.

lls pugns avon bucca.

Duront tscheina era ei mai ruasseivel.
El radio mava adina x-in hit romontsch

Bild 2
Dichtes Schneetreiben vor dem Fenster.
Innen ist es warm.

Ich kann mich erinnern, wie mein Vater sie zum
ersten Mal erzdhlte.

Die Geschichte. Diese kurze Geschichte.

Es war in der Kiiche.

An einem Tag im Winter.

In der Zeit, in der es schon friih eindunkelt.
Meine Mutter wischte dem Bruder den Milch-
schnauz ab.

Ich schob all meine Kartoffeln in eine Reihe.
Ich mochte sie nicht.

Und mein Vater saBB gegeniiber.

Die Ellenbogen wie immer so auf dem Tisch.
Die Fauste vor dem Mund.

Wiéhrend dem Nachtessen war es nie ruhig.
Das Radio spielte immer irgendeinen

e la mumma tschintschava.
Senza paus.

Oh, sch'ei dess ussa gleiti empau neiv fuss schon
flot, Nadal senza neiv ... pli baul deva ei aunc...

sas aunc la lavina si ... per cletg han ei mess sin jamna
proxima...

Ella spitgava mai ina risposta, ella mo paterlava
cun sesezza.

Ella mo mischedava siu monolog ella buglia
da meila

e nus affons, culla fom gronda,

havein magliau tut quei ch’ella ha dau.

E lu, cu jeu erel vegls avunda per tener la savetscha,
hai jeu in di refusau ella.

Jeu hai refusau da magliar.

Refusau ils truffels sil taglier.

romanischen Hit,
und die Mutter redete.
Pausenlos.

Also ... Ach, wenn es jetzt bald ein bisschen Schnee
geben wiirde, das wire schén, Weihnachten

ohne Schnee ... frither gab’s noch ... weiBt du noch,
die Lawine oben ... zum Gliick haben sie fiir nachste
Woche ...

Sie hat nie auf eine Antwort gewartet, sie hat

nur mit sich selbst gesprochen.

Sie hat nur ihren Monolog in den Apfelbrei gemischt,
und wir Kinder, mit groBem Hunger,

haben alles gegessen, was sie uns gefiittert hat.

Und dann, als ich alt genug war, um die Gabel selbst
zu halten, habe ich mich eines Tages geweigert.

Ich habe mich geweigert zu essen.

Hab die Kartoffeln auf dem Teller liegen lassen.



Jeu hagi buca bugen els, els seigien buca cotgs,
hai jeu detg.

La mumma ha buca tedlau tier, ella era aunc

adina occupada cul frar.

Il bab ei semess sidretg.

El teneva buca savens in priedi. Aber sch’el teneva
in, lu semetteva el sidretg cun in tuschergnem,
omisdus mauns ussa sper il taglier sin meisa:

Maglia, buob, ei dat nuot auter.
Sas, cu jeu erel aschivegls sco ti ...

E lu ha el raquintau ella per 'emprema ga:

Ich mag sie nicht, sie sind nicht durch,

habe ich gesagt.

Die Mutter horte nicht zu, sie warimmer noch
beschéaftigt mit dem Bruder.

Der Vater richtete sich auf.

Er erhob selten das Wort, aber wenn er es tat, dann
rausperte er sich und streckte den Riicken, beide
Hande jetzt gespreizt neben dem Teller:

Iss, Bub, es gibt nichts anderes.
WeiBt du, als ich so alt war wie du...

Und dann hat er sie zum ersten Mal erzdhlt:

Maletg 3
L'aria ei fina. Tut stat eri e spetga.
Ins spetga tochen che I'emprema scrotta, fin finetta,
sesligia dil tschiel e semetta sin via, mo plaunsiu
viers igl uaul. La neiv vegn tard uonn.

Tschei di ei in corv setschentaus!
Forsa eis ei ussa temps.

La historia.
Ella smacca.

Jeu sai, in di vegnel jeu a repeter ella.
Sco miu bab.
Jeu vegnel a raquintar ella.

Forsa in di a mes affons.

Ni davos meisa rodunda, sche jeu hai il sentiment
dad ina ga stuer dir enzatgei.

Bild 3
Die Luft ist still. Alles steht ruhig und wartet.
Man wartet, bis die erste Flocke, ganz fein, sich
vom Himmel I6st und sich langsam auf den
Weg macht, geméchlich in Richtung Wald. Der
Schnee kommt spét dieses Jahr.

Ein Rabe ist gelandet!
Vielleicht ist jetzt die Zeit gekommen.

Die Geschichte.
Sie driickt.

Ich weiB, eines Tages werde ich sie wiederholen.
Wie mein Vater.
Ich werde sie erzahlen.

Vielleicht eines Tages meinen halbwiichsigen
Kindern.
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Forsa vegn ei ad esser ina da quellas historias,
nua che la mesadad davos meisa entscheiva a rir
e petgails pugns sin meisa, duront che tschella
mesadad mira pitgiv els funs dils migeuls.

Quels che rian vegnan ruasseivels e quels che
queschan dattan il tgau e dian:

Gie, aschia era ei halt.

La plaga ei aviarta.

Ina scrotta sesligia.

Tuts san.
E culla proxima sgnocca vegn ella lavada giud
meisa sco la biera spundida dil piez digl ustier.

La davosa runda ei vargada.
Sco miu bab vegnel jeu a repeter la historia.

Oder am Stammtisch, wenn ich das Gefiihl habe,
dass ich einmal etwas sagen muss. Vielleicht wird es
eine dieser Geschichten sein, bei der die Halfte

am Tisch anfdngt zu lachen und mit den Fausten auf
den Tisch klopft, wéhrend die andere Halfte

in den Boden ihrer Glaser starrt.

Diejenigen, die lachen, werden ruhig, und die,

die schweigen, nicken und sagen:

Ja, so war es halt.

Die Wunde ist offen.

Eine Flocke I6st sich.

Alle wissen es.

Und mit dem nachsten Witz wird sie vom Tisch
gewischt, wie das verschiittete Bier vom
Putzlappen des Wirts.

il

Ella ei mo cuorta.

Denton custeivla.

Ella ei la suletta che jeu hai.
Jeuvegnel a repeter ella.
Adina puspei.

La plaga ei aviarta.

Tuts san.

La scrotta setschenta.
Ins ei leds, sch’ella setschenta.

Die letzte Runde ist vorbei.
Wie mein Vater werde ich die Geschichte
nochmals erzdhlen.

Sie ist nur kurz.

Aber wertvoll.

Sie ist die Einzige, die ich habe.
Ich werde sie wiederholen.
Immer wieder.

Die Wunde ist offen.

Alle wissen es.

Die Flocke setzt sich.
Man ist froh, wenn sie sich setzt.
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